স্ব ০স্ততিন। 
টসয়দা! মোতাহেরা বানু 


সক্কলন ও সম্পাদনা 
অমলেন্দু দে 


প্রাস্তি ক 
কলিকাতা-ণ* ০০ ৩৩ 


প্রকাশক : সুকুমার চচীপুব্বী 
প্রাস্তিক 


২৬৫/এন, গোপাললাল ঠাকুর রোড 
কলিকাতা -৩৬ 


প্রথম সংস্করণ, শ্রাবণ, ১৩৬৪ 


মুদ্রণ : শ্িমনোরঞ্জন নায়ক 
শঙ্কর প্রেস 

৩৭/১/১, শিবনারায়ণ দাস লেন 
কলিকাত-৬ 


প্রচ্ছদ ঃ খালেদ চৌধুরী 


প্রাপ্তিস্থান £ 

স্বর্ণ বেখ। 

৭৩, মকাঞম্মা গান্ধি বোভ 
কন্পিকাতা-৭* *০০৯ 


দি বুক হাউস 


১৫, বক্ছিম চট্টোপাধ/1য় স্ট্রীট 
কন্সিকা তা।-৭০০০ ৭৩ 


বাঙালী জীবনের লোক সংস্কৃতির ধারাটিকে পুনরুজ্জীবিত করার 
অনলস সাধনায় রত বাংলাদেশের ব্ধীয়াণ সাহিত্যিক পরম্রদ্ধাভাজন 
অধ্যাপক মুহম্মদ মনশ্তর উদ্দীন মহাশয়ের করকমলে 


ভূমিক। 


পার্ক সার্কাস ট্রমি ডিপোর ১৭ এ দ্দিলখুস| সিটের বাড়ি । তার দোতলায় 
বসবার ঘরের পরদা সরিয়ে যে মহিলা তার মেয়ে ছবির (তাহমিনা বাস) 
সঙ্গে ঘরে ঢুকলেন তাঁকে দেখে আমার মনে হল সাক্ষাৎ মাতৃযৃতি। আমি 
সসম্মে উঠে দাড়িয়ে তাকে অভিবাদন করলাম তিনি শ্মিতমুখে আমাকে 
বললেন, 'বাবা, তুমি বসো'। ১৯৪৯ সালে তখন আমি প্রেসিডেন্সি 
কলেজে অধ্যাপনা করছি । সেই গুথম শ্রদ্ধেয়া সৈয়দা মোতাহেরা বানর 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচয় হয়। আমি তাকে মাতৃসস্কোধন করলাম। 
তিনি আমাকে আপন সস্তানের চেয়েও বেশি ভালোবাসতেন । এই সম্পক 
ধতদিন তিনি মর্তযপোকে ছিলেন অব্যাহত ছিল । তার চরিত্রে কোমলতা ও 
কঠোরতা মিশে ছিল। কোমলতার কথা অনেকেই জানেন। কিন্ত 
অনেকেরই জান! নেই, বঙ্মারোগে আক্রান্ত বড়ো মেয়ে লিলি যখন যাদবপুর 
যক্ষা হাসপাতালে ছিল তিনি বোরখ| ত্যাগ করে ট্রামে-বাসে গিয়ে তাকে 
খাবার দিতে আসতেন | কোনে! নিন্দাবাদে ভ্রক্ষেপ করেননি । লিলি রক্ষা 
পায়নি । আবার ১৯৪৬ সালে ১৬ আগষ্ট দাঙ্গার সময় ডাঃ সাক্গ্যালের 
পরিবারকে অসম সাহসিকতায় নিজের ফ্র্যাটে স্থান দিয়ে উন্মত্ত জনতার হাত 
থেকে তাদের রক্ষা করেন। 

কিন্তু তিনি যে কবিতা রচনায় খ্যাতি অর্জন করেছিলেন, তার রচিত 
গান যে সেকালের জনপ্রিয় ছুলভি কণ্ঠের অধিকারী কে. মল্লিক গ্রামোফোন 
রেকর্ডে ধরে রেখেছিলেন সে খবর আমি জানতাম না। আমরা যাদের 
কবিতার সঙ্গে ছাত্তভীবনে পরিচিত ছিলাম তাদের মধ্যে বেগম শামন্থন্‌ 
নাহার এবং সুফিয়া কামাল-এর নামই ছিল উদ্লেখযোগ্য । মোতাছেরা বাহর 
সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের কয়েকদিন পর দ্িলখুস! ফিটের এ বাড়িতে ভারতে 
কমিউনিষ্ট পার্টির অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা মুজফফর আত মদের সঙ্গে দেখা হয়। 
তিনি চা পান শুরু করার আগে বললেন £ "আপনার মধ্যে অনেক প্রতিশ্রুতি 
ছিল, কবিতা লেখা ছেড়ে দিলেন কেন? আবার লিখুন ।, তখন আমি তার 
কবিতা রচন| ও প্রকাশের কথা জানতে পারলাম । অনেকটা জোর করে কিছু 
কবিতা পড়লাম ও বিস্মিত হয়ে গেলাম । ভাবতে অবাক লাগে মাত্র তের 


বৎসর বয়সে বিবাহিতা, বন সন্তানের জননী, বরিশালের গ্রামের সম্ত্াস্ত 


মুসণমান পরিবারের কন্ঠ ও বধু লিখতে পারেন £ 
তুমি করগো আমায় বধির তোমার 
অধীর বাঁশরী বাজায়ে, 
এস হৃদি-কদন্থে শিহরণ তুলি 
হিয়ার যমুনা নাচাষে । 
বাংল। দেশের রাধারুষ কথ। অবলম্বনে রচিত পদাবলী গানের চিরস্তন 


কথ! ও স্থুর এই 'অধীরা কবিতাটিতে সঞ্চারিত । মধ্যযুগের বাঙালী সংস্কৃতির 
'অমূল্য সম্পদ তার গীতি কবিতা । বিংশ শতকেও উজ্জল এতিহ্রূপে তার 
উপস্থিতি বাংল! গীতি কবিতা ও গানে অন্ভৃত। রবীন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাল, 
নজরুলের গানে ও কবিতায় তার প্রকাশ আমর] নানারপে দেখি । আমাদের 
কবি যখন কবিতা শেষ করেন আকুল আত্মনিবেদনে-_ 


বাজ! হে! 
যত ভূষণ আমার হ'রে নিয়ে দাও 
তোমার বসনে সাজায়ে,_ 
ওগে। করগেো আমায় বধির তোমাব 
অধীর বাশরী বাজাযে! 


সেই মুছতে” আমর। এর সহজ সৌন্দর্য ও নিবিড় আস্তর্িকতায় মুগ্ধ হই। 
মুগ হই অকুত্রিমতায় | কবিতার প্রাণ অকৃত্রিম বিশ্বাসে । সেই বিশ্বাস 
মোতাহের। বাচ্র ছিল । তার হাদয়ে কোনে সংকীর্ণতা বা গৌঁডামি ছিল 
না। তিনি ঈশ্বরকে প্রিয়রপে দেখেছেন, 'রাঞ্জা” বলে সম্বোধন করেছেন 
( যেমন দেখি রবীন্দ্রনাথে ), তাঁকে কোনো বিশেষ গ্তিতে বাধেননি, হৃদয়ের 
ভক্তি-অর্ঘ্য সাজিয়ে তারই জন্য অপেক্ষমান] । সেখানেই “চির-বাঞ্চিত? 
কবিতাটির সর্বজনীন ও সর্ককালীন আবেদন £ 
কালিম! হৃদের থুচাও দয়িত 
হিরশ তোমার কিরুণে ; 
তুঙ্গে থাকি বদি _জাগায়ো আঘাতে 
নয়নের ঘুম হরণে। 
বেদন দিয়ে! গো, নিয়ে! গে! প্রিয় গো. 
শরণ দিয়ো গো চরণে, 
হে রাজা আমার, চির-বাঞ্ছিত 
জীবনে আমার মরণে। 


এর মধ্যে রবীন্ত্র প্রভাব ম্বতঃই লক্ষণীয়, কিন্ত সেখানেই এর €বশিষ্টা, 
কেননা রবীন্দ্রনাথের অনুপ্রবেশ কোন স্তর পর্যস্ত সেকালে ঘটেছিল সেটা 
বুঝতে পারি। 
কিন্তু শুধু প্রেম ভক্তির কবিতা নয়। 'আমাদের বাঙালী সমাজে বাল 
বিধবাদের নেদনাহত বিবর্ণ জীবনের করুপতাও তিনি মর্মে মর্মে অনুভব 
করেছিলেন £ - 
সাধের যামিনী পোহাল তাহার 
না কহিতে ছুটি কথা 
বিল টাদদিমা অমার সাগরে 
জাগিয়া রহিল বাথ । (বাঁলবিধবা) 
মোতাহেরা-র কবি-জীবনের প্রথম পর্বের আলম্ন প্রেম, গুক্কৃতি ও 
ঈশ্বর । বাংলা গীতি কবিতার এই ব্রিপথগ! গতি তার রচনায় বহমান । 
প্রস্থিত প্রেমের সকরুণ শ্মতি ফুটে উঠেছে "স্মরণে বা বাদল রাতে' কবিতায়_ 
সেদিন এঁ তরুতলে 
বসিয়ে জোছন।1 জালে 
সিকৃত নয়ন তুলে__ 
ডাকিল কাছে। 
আমি আসি আসি বলে, 
যাতন। দিয়েছি হেলে, 
বুঝিনি সে মঞ্জ, ফুলে__ 
কি সুধা আছে। 
অথব1-_ 
এ বাদল বরিষণে কে আমায় যাচিল 
আকুল হিয়ার বনে 
দেয়া-ঢাক উষাখনে, 
কাহার কাজল-আখি ঝর ঝর ঝবিল। 


এ সৰ কবিতার মৃদু-মধুর স্পর্শ সাম্প্রতিক কালের কবিতায় না থাক প্লে 
সেকালে খুব বেশি ছিল। তাই উদ্ধৃত অংশগুলিতে রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের 
ক অশ্রুত থাকে না । “বউ কথ! কও কবিতাটি বাংলা কবিতার ক্ষেত্র 
কোনে প্রখ্যাত কর্বির রচন। হিসেবে স্থান পেতে পারে। বাংলা দেশের 


পাখির এই ডাকটিকে নিয়ে অনেকেই কবিতা রচনা করেছেন, মোতাহেরার 
এই কবিতাটিকে সেই পধায়ের শ্রেষ্ঠ বলে মনে করি : 


«বৌ কথা কও বৌ কথ কও' গান 
আর কত কাল গাইবি বনের পাখী | 
ব্যথায় বাথায় আকাশ হল নীল 
বাতাস কেদে দোলায় তরুর শাখী 


মী ০ ক 


অকরুণী কইবে না আর কথাঃ 
শুনবে না তোর মধুর মর্মধবনি 


বৌ কথ! কও, বৌ গে'কথ! কও -_ 
বিশ্বে এগান রইবে চিরন্তনী | 
আমি যখন তার স্নেহের পাত্র হই তখন তাকে কবিতা লিখতে আর 

বড়ো দেখিনি । চার মেয়ে, দুই হেলে, শ্বামী_ সকলের সব দায়িত্ব 
অগ্জানবদনে নিজে তুলে নিয়েছেন । পশ্চিমবঙ্গে বলকালের শেষের দিকে 
তার হদ্যন্ত্রে ঈষৎ দুর্বলতা দেখ! দেয়। তারপর শ্রদ্ধেয় ইউস্থফ সাহেব 
পরলোকের যাত্রী হলেন। পশ্চিমবঙ্গ ছেড়ে তার! পূর্ববঙ্গে ( পুবপ!কিস্তান, 
পরে স্বাধীন বাংলাদেশ ) চলেধান। সেখানে তিনি নতুন করে আবার 
কবিত৷ রচনায় হাত দিলেন। নান! ধরণের কবিতা লিখলেন, শিশু কবিতা, 
আশীর্বাদ কবিতা, ব্যঞ্গাত্মক ছড়া । লিখলেন স্বাধীন বাংলা দেশের মুক্তি 
সেনাদের উদ্দেশে-- লিখলেন অন্তরের গভীর থেকে উঠে আসা এমন কবিতা 
য৷ ব্রবীন্দ্রনাথকে মনে পড়ায় । কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি £ 

তাহলে চামচ-কাটা 

ধরতে হবে; 

পুষি নাম ছেড়ে তবে 

সাছেব হবে। 

নিতে হবে সাহেৰি 

* ট্রেনিং 
ইংলিশে বলতে হবে 
গুড. মনিং। (মার্জার সংবাদ ) 
অথব।-_ 


মনের মুকুরে 
তোমার কথা মনে পড়ে । 


দুপুরে কিংবা রাতের অন্ধকারে -_ 
রোদ নিভে-আস! 
বিষণ বৈকালে 
মন শুধু তোমাকে খুঁজে ফেরে । (খুঁজে ফ্ার) 
কিন্তু কবি হিসাবে তিনি সেইখানে মহত, যেখানে তিনি মর্ত/মানুষের 
জীবনের জয়ঘাআার সঙ্গী, অথবা পাকিস্তানী বন্ধন পাশ ছিন্ন করবার জন্য 
যে মৃত্যু পাগল যুবক-যুবতী-_বাংলা দেশের মাটিতে রক্ত ঢেলে দিয়েছিল তাদের 
সেলাম জানিয়ে তিনি রচনা করেন অমর সেই কবিত।-_ লাখে। সালাম” । 
আর দি কোনে দিন 
তোমাদের দেখ! নাহি পাই, 
ধরণীর ধূলি মাঝে । 
মিশে ষদি ধুলে হয়ে যাই, 
তবু তোমাদের পথে 
জেলে ষাব কল্যাপ-দীপিক1 ) 
লিখে যাব দীপ্ত ভালে 
অমেয় প্রাণের অয়টিকা। ( বিদায়ী কাফেলা ) 
বেশি লিখে লাভ নেই। কাব্য রসিকের| এই কবিতা সংগ্রহকে বিনত 
শ্রদ্ধার সঙ্গে পড়বেন, বিশ্বস্ত অনুরাগের সঙ্গে গ্রহণ করবেন এ-সম্পর্কে আমার 


বিশ্বাস দৃঢমূল। 
শ্রীদেবীপদ্দ ভট্টাচার্য 


নিবেদন 


অনেককাল আগে সৈয়দ: মোতাহের! বাস্থ (১৯০৬-১৯৫৩) কাব্য চ্গ 
স্বর করলেও আজ পর্যন্ত তার কোন গ্রন্থই প্রকাশিত হয়নি। এই অভাব 
পূরণের উদ্দেশেই এই গ্রন্থখানি প্রকাশ করা হল। আমি কবির বিষয়ে 
প্রয়োজনীয় তথ্য 'জীবনী ও বংশ পরিচয় অধ্যায়ে দিয়েছি । তাই এখানে 
শুধু সঙ্কলন ও সম্পাদন! সম্পর্কে কয়েকটি থা নিবেদন করছি। 

এই কাব্য গ্রন্থের কোন কোন কবিতা পাঠ করে মনে হবে কবি যেন 
আত্মগতভাবে নিজের মনের সঙ্গে কথা বলছেন । একই বিষয়বস্তরর পুনরুক্তি 
কয়েকটি কবিতায় পাওয়া যায়। তাছাড়া কোন কোন কবিতার শিরোনাম ও 
সময়কাল কবি উল্লেখ করেননি । তার চিন্তার সুত্রগুলে। যাতে বোঝা যায় এই 
কারনে আমি তার কোন কবিতাই বাদ দেইনি । আর কিছু কিছু কবিতার 
শিরোনামাও আমাকেই দিতে হয়। যদিও ঢাকায় তার অবস্থানের কথা 
( ১৯৫৫-১৯৫৯ ) মনে রেখে কবিতাগ্লোকে এখানে সাজানো হয়েছে, তবুও 
আশঙ্কা হয়, কোন কোন কবিতা হয়তো সময়কাল অন্যায়ী যথাস্থানে রাখ 
সম্ভব হয়নি । 

আমি গত তিন-চার বছরের প্রচেষ্টায় এই সমস্ত কবিতা! ঢাকায় বিভিন্ন 
লাইব্রেরীতে রক্ষিত পত্র-পত্রিকা ও কবির কন্যাদের নিকট হতে সংগ্রহ করেছি। 
কবির জামাতা প্রখ্যাত মঞ্চাভিনেত। ও বাংলাদেশ টেলিভিশনের নাটোর 
টেলিভিশন উপকেন্ত্রের আঞ্চলিক অধিকর্তা মোহাম্মদ জাকারিয়া ও তার স্ত্রী 
শ্রীমতী তাহমিন! বাজ এই গ্রন্থ প্রকাশে আমাকে প্রভূত সাহাষ্য করেন এবং 
আমার অনেক উপদ্রব সহা করেন। প্ররুতপক্ষে তাদের সাহায্যের ফলেই 
এই কাজ আমার পক্ষে সম্পন্ন কর! সম্ভব হল। ঢাকায়-থাকাকালীন কবির 
নিত্যসঙ্গী ছিলেন তার চতুর্থ কন্তা শ্রীমতী শামিম! বাস্থ। করবি বিভিন্নসময়ে 
বিক্ষিগুভাবে কাগজের টুকরায় যে সব কবিতা রচন! করেন তা শামিম! যয্ব 
সহকারে ব্রেথে দেন। তাই কবির অনেক অপ্রকাশিত কবিতা রক্ষ। পায় । 

“সওগাত' মাসিক পত্রের সম্পাক মোহাম্মদ নাসিরউদ্দীন এবং “বেগম' 
সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পা্দিকা শ্রীমতী নূরজাহান বেগম তাদের ব্যক্তিগত 
লাইব্রেরী ও কাগজের পুরানো ফাইল আমাকে ব্যবহার করতে দিয়ে যথেষ্ট 


সাহাধা করেন । ঢাকার বাংল! একাডেমীর কর্ুপক্ষ তাদের অনেক পত্র 
পত্রিকা মামাকে দেখতে দেন । তাদের কাছ থেকে এই সম্ঘয়ত। ন। পেলে 
আমার পক্ষে এই কাদ্গে অগ্রসর হওয়। কঈকর হত। 

ফাদবপুর বিশ্ববিগ্ভালয়ের বাংল! বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডঃ দেবীপদ 
ভট্টাচার্য তার অনেক কাজের মধোও সময় করে এই গ্রস্থের জন্য একটি মুল্য- 
বান ভূমিকা! লিখে গ্রন্থথানির মর্যাদ] বৃদ্ধি করেন । 

কলকাতার মুরপীধর গার্লস কলেজের বাংলার অধ্যাপক কবি সুধীর গুপ্ত 
রস্থখানির কবিতা সমূন্তের পাগুলিপি যত্র সহকারে পাঠ করে এই গ্রশ্থ 
সম্পাদনায় আমাকে বিশেষভাবে সাহায্য করেন। যাদবপুর সন্সিলিত 
বালিক। বিগ্যালয়্ের শিক্ষ্সিত্রী শ্রীমতী রেণু গু কয়েকথানি ছুপ্পাপ্য গ্রন্থ 
সংগ্রহ করে দিয়ে আমাকে সাহাযা করেন। কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ 
বিভাগের গ্রস্থাগারিক শ্রীবিনয় ভূষণ রায় গ্রন্থধানি প্রকাশের জন্ত আগ্রহ ও 
উদ্যোগ গ্রহণ করে আমাকে উৎসাহ্তি করেন। 

প্রকাশক শ্রীস্তকুমার চৌধুরী আগ্রহ করে এই গ্রন্থ প্রকাশের দাখিত্ব গ্রহণ 
করেন। মুদ্রন পারিপাট্যের সমস্ত কৃতিত্বই শঙ্কর প্রেসের কর্তৃপক্ষ ও 
কর্মচারীবৃন্দের | 

অনেক সতর্ক থাক! সত্বেও কয়েকটি মুদ্রণ ত্রটি থেকে গেলে!» এই 
জন্ত পাঠকদের নিকট মাজন। প্রার্থনা করছি । এই গ্রন্থ সঙ্কলন ও সম্পাদন! 
করার ব্যাপারে ধাঁদের কাছ থেকে সাহাধা পেয়েছি তাদের প্রতোককে 
আতন্তব্রিক কৃতজ্ঞত! ও শ্রদ্ধা জানাই । 

অমলেন্দু দে 
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বিষন্ন 
শীলাতলে 
পাখো পলাম 
স্বধু 
সবকুট 
দিমগুলি 
আস্তে 
যায় 
ষেতে 
বয়েছেন 


শুদ্ধ 
মুসলনান 
চেয়োন। 
ব্যেপে 
শীর্ষে 
শরাবের 
লত্জ। 
হীরের 
বেন! বনে 
বধ 
খুজে 
নৃূতনের 
অশরীরী 
সায়াহের 
বিষণ 
শিপাতলে 
লাখো সালাম 
শুধু 
সবটুকু 
দিনগুলি 
আন্তে 
যায় 
যেতে 
রয়েছেন 


জীবনী ও বংশ পরি5য় 


১৯০৬ শ্রষ্টান্গের নভেম্বর মাসে বরিশাল জেলার বামন! গ্রামে মোতাছের! 
বানু জন্মগ্রহণ করেন। তার মাতামহ মীর সারওয়ার জান বামনার জমিদার 
ছিলেন। এই মাতামহের বাড়িতেই মোতাহেরার জন্ম হয় এবং তার বিবাহ 
হওয়া পর্যন্ত এখানেই আদর-যত্বে লালিত হন। পিতৃকুলের দিকে মোতাহের! 
ছিলেন খ্যাতনাম। পীর বংশের সন্তান । মোতাঁহেরার পিত। শাহ সৈয়দ সাজ্জাদ 
মোজফ ফর ফরিদপুর শহরের নিকটবর্তী গটি নামক গ্রামের বাসিন্ন ছিলেন। 
সাজ্জাদের পিতা শাহ সৈয়দ আবদুর রহমান এক বড় জমিদার ছিলেন। 
হাভেলী পরগণায় তার জমিদারী ছিল। কিন্তু শাহ সৈয়দ 'আবছর রহমানের 
আমলেই এই জমিদারী বাকী খাজনার দায়ে নষ্ট হয়ে যায়। অবশ্ঠ 
পীর বংশ হিসেবে কৌলিন্ত থাকায় এই পরিবারের এক বিশেষ মর্যাদা ছিল । 
জমিদারী হাতছাড়া হয়ে যাবার পরেও ত1 অটুট থাকে ।১ 


গটির এই পীর পরিবারের ইতিহাস লক্ষণীয় । আবদুর রহমানের 
পূর্বপুরুষ ছিলেন আরব দেশের বিখ্যাত পীর। তারা ত্রয়োদশ শতকে 
হুলাগ্ড খানের অত্যাচারে অত্তিষ্ঠ হয়ে বাগদাদ পরিত্যাগ করে সুদূর চট্টগ্রামে 
চলে আসেন।২ চট্রগ্রামের ষে স্থানে তার। এসে বসতি স্থাপন করেন তা 
“বাজে বোস্তাম' নামে পরিচিত ।৩ এখানেও তার! শান্তিতে সাধন-কার্য 
পালন করতে পারেননি । ষোড়শ-সপ্তদশ শতকে আরাকানের মগদের 
অত্যাচারের ফলে তারা চট্টগ্রাম পরিত্যাগ করে ফরিদপুর জেলার গড়ি 


হ কাফেলা 


গ্রামে বদবান শুরু করেন।৪ তার] বাদশাছের পীর ছিলেন। শাহহ্জী 
(১৬৩৯--১৬৬০্ত্রী) তাদের জমিদারী দান করেন।৫ এই জমিদারীর জন্ত 
তাদের কোন খাজন! দিতে হত না । এইভাবে এই বংশের পূর্বপুরুষের! গটিতে 
পীর ও জমিদার উভয় পদেই অধিষিত হন ।৬ 

মোতাহ্রোর পিতামহ আবছুর রহমানের পিতার নাম ছিল শাহ গোলাম 
কাজেম। শাহ গোলাম কাজেমেয মেজোভাই শাহ গোলাম আজেম ছিলেন 
বিখ্যাত লেখক মীর মশাররফ হোসেন (১৮৪৭-- ১৯১২ শ্বী)-এর অগ্রিপত্তী | 
কবভাবতই মীর মশাররফ হোসেনের পরিবারের সঙ্গে মোতাহেরাদের পরিবারের 
ঘনিষ্ঠ যোগাধোগ ছিল।৭ দুটো! কারনে মোতাহেরার পিতামছের জমিদারী 
নষ্ট হয়ে যায়। শাহ গোলাম আজেমের বংশধরের1 জমিদারী থেকে আয় 
গ্রহণ করতেন, কিন্তু খাজন! দেবার ব্যাপারে কোনই দায়ি নিতেন না।৮ 
আবদুর রহমানকেই খাজনার বোঝ| বহন করতে হত। এই অবস্থায় আবছুর 
রহমান ক্ষুন্ন হয়ে খাজনা দেওয়া বন্ধ করে দেন এবং ইচ্ছ! করেই জমিদারী নষ্ট 
করে দেন। তাছাড়া যখন থেকে তারা 'আমিরী” শুরু করেন তখন থেকেই 
তারা পীরের মর্ধাদা রক্ষা করতে পারেননি | তারা পুরো “ছনিয়াদার' হয়ে 
পড়েন । ফলে ধীরে ধীরে জমিদারী নষ্ট হয়ে যায়।৯ 

শাহ গোলাম আজেম নদীয়া জেলার কুষ্টিয়ার নিকটবর্তী সাওত| গ্রামে 
বমবাস করতেন। এখান থেকেই তার নিঞ্জের জমিদারী দেখাশ্ডনা করতেন। 


কাফেলা ৩ 


এই সাওত। গ্রামে দীনবন্ধু মিত্রেরও (১৮২৮-১৮৭৩ শ্রী) বাসস্থান ছিল। 
দুজনের মধ্যে খুবই অন্তরঙ্গতা হয়। শাহ গোলাম আজেম ভালো করে বাংলায় 
লিখতে পারতেন নাঁ। উত্ছওফারপী ভাষাতেই তাক্সিবেশী দল ছিল। 
তিনি দীনবন্ধু মিত্রকে বাংল! ভাষায় নীলকরের অত্যাচার উদঘাটিত করতে 
বলেন। আর তিনি নিজে গ্রামের লোকদের সংগঠিত করে নীলকর সাহেবদের 
দমন করতে সচেঞ্ছ হন। সুতরাং তার সঙ্গে নীলকর সাহেবদের সংঘর্ষ বাধে। 
তিনি মাঝে মাঝে নীলকর সাহেদের মারশোর করতেন। তিনি ঘোড়ায় চড়ে 
বেড়াতেন। গোলাম আজেমের প্রভাব-গ্রতিপত্তি দেধে নীলকর সাহেবের! 
তাকে যথেষ্ট ভয় করতে শুরু করে এবং তার সঙ্গে আপোষ করে তাকে শান্ত 
করতে চেষ্ঠা করে। কিন্ততিনি নীলকর সাহেবদের স্পষ্ট করে বলে দেন £ 
“€তোমর। আমাদের দেশ থেকে চলে যাও ।১১০ 


অন্তদিকে শাহ গোলাম কাজেম গটতে থাকতেন। তিনি ছিলেন ভাইদের 
মধ্যে সবচেয়ে ছোট । আর তিনি ছিলেন পীর । তিনি আরবী, ফারপী ও 
উদ ভাষায় বিশেষ পাণ্ডিত্য অর্জন করলেও, বাংল! ভাষাও আয়ও করেন। 
তিনি বাংলাতে বেশ ভালোভাবেই লিখতে পারতেন । তার গায়ের রং ছিল 
দুধে-আলতায় মেশানো । তাই তার আত্মীয়-স্বজনের তাকে 'লাল কাজেম' 
বলে ডাকতেন। তার পুত্র আবদুর রহমানও খুবই ফস ছিলেন। তিনি 
উচ্চতায় মাঝারী ধরনের ছিলেন । আবছুর রহমানের স্ত্রীও খুবই ফসণ ছিলেন। 
আবদুর রহমান আরবী, ফারসী ও উর খুবই ভালে! জানতেন। তাছাড়া 
বাংলাতেও তার যথেষ্ট দখল ছিল। তিনি কিছুটা ইংরেজিও জানতেন। তার 
স্ত্রীও উদ ও বাংলা ভাষায় ভালে! করে লিখতে ও পড়তে পারতেন। 
প্রকৃতপক্ষে তার আমলেই 'আমিরী' শুরু হয় এবং জমিদারী নট হয়। জমিদারী 
আয় থেকেই তার চলত। তিনি অন্ত কোন কাজ-কর্ম করতেন না। তার 
বাড়িতে পর্দা প্রথা ছিল।১১ 

আবদুর রহমানের শ্বশুর মৌলবী আদিলুদ্দীন কোম্পানীর আমলের জজ 
ছিলেন। তেলিহাটি পরগণার নারায়ণপুরে আদিলুদ্দীনের নিবাস ও জমিদারী 


কাফেল। 


ছিল। আদিলুদ্ীন সরকারী কাজ থেকে অবসর গ্রহণ কররে পরেও প্রায় 
চপ্িশ-পয়তাল্লিশ বছর ধরে পেনসন ভোগ করেন। ১৯০৫ খ্রীষ্টান্ধে নবগঠিত 
পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্ুুদশের লেফটেনাণ্ট গবর্ণর স্যার ব্যামফিল্ড কুলার বিশ্বাস 
করতে চাননি যে, আদিলুত্দীন এতদ্দিন জীবিত থেকে পেনসন গ্রহণ করছেন । 
তাই ফুলার সাহেব হখন বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে ফরিদপুর 
শছরে আসেন তখন তিনি আদ্দিলুদ্দীনকে দেখতে চান এধং তাকে ডেকে 
পাঠান। আদিলুদ্দীন নারায়ণপুর থেকে পাচ মাইল হেঁটে ফরিদপুরে ফুলার 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করেন এবং ফুলার সাহেব ওঁকে দেখে হেসে ফেলেন । 
তার বয়স জিজ্ঞেস করতেই আদিলুদ্শীন বলেন যে, তার বয়স ১২২ বছর হয়েছে 
এবং তিনি সোজ। হেঁটেই এসেছেন । তখন খুশি হয়ে ফুলার তাকে জিজ্ঞেস 
করেন “তুমি আমার কাছে কি পুরস্কার চাও?" আদিলুন্দীন সঙ্গে করে তার 
নাতি সৈয়দ সাজ্জাদ মোজফফরকে নিয়ে যান। তিনি নাতির জন্ত একটি 
চাকরি প্রার্থনা করেন তখন ফুলার সাজ্জাদ মোজফ.ফরকে সি আই, ডি. 
ইনস্পে্রের পদে নিযুক্ত করেন। তখন ছিল জোর ব্বদেশী আমল ।১২ 
মোতাহ্রোর পিত! সাজ্জাদ মৌজফ্‌ফর আরবী, ফারসী, উদ? বাংলা, 
স্বত ও ইংরেজি জানতেন। তার আমলে আর তাদের জমিদারী ছিল না। 
তিনি বরিশাল শহরে ও কলকাতায় পড়াশুনা করেন। তিনি সংস্কৃত ভাষ। 
শেখেন নারায়ণপুর গ্রামের বিখ্যাত পণ্ডিত কুঞ্জবিহারী মুখোপাধ্যায়ের 
টোলে। কুগ্রবিহারীর সঙ্গে আদিলুদ্শীনের গভীর অন্তরঙ্গতা ছিল। 
আদিলুদ্দীন তার গ্রামের এই সংস্কৃত চর্চার কেন্দ্রটিকে টিকিয়ে রাখার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। কিন্তু কুঞ্জবিহারীর একমাত্র পুত্রের আকস্মিক মৃত্যুতে 
কুঞ্জবিহারী আর টোল চালাতে কোন উৎসাহ পাননি । তারফলে টোলটি 
বন্ধ হয়েযায়। তাতে আদিলুদ্দীন গভীর বেদ্ন। অন্থভব করেন। মোতাহেরাও 
কুঞ্জবিহারীকে দেখেন। মোতাহ্রোর যখন পনেরো ষোল বছর বয়স তখন 
তিনি 'খোলামকুণ্চি, শবের অর্থ জানতে কুঞ্জবিহারীর নিকটে যান। 
কুঞ্জবিহারী তাকে বলেন, "অভিধানে এই শব নেই, এটি আঞ্চলিক শব । 
পশ্চিমবঙ্গের লোকেরা বলেন! তুমি তাদের জিজ্ঞেস করলেই জানতে 
পারবে । আমি ঠিক জানিন! | পরে বামনাতে হাওড়ার সালকের অধিবাসী 
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এক ভদ্রলোক এগে তাত নিক হতে মোতাহের। এই শের নর্ধ জানতে 


পারেন ।১৯৩ 
সাজ্জাদ মোজফফর চাকরিতে খুবই দক্ষতা প্রদর্শন করেন। ১৯০৮ 


স্ষ্ঠাবে চন্দননুগরে নরেন্দ্রনাথ গৌসাইকে তিনিই ধরেন। তার সঙ্গে ছিলেন 
আহমদ কনস্টেবল। অবশ্য পরে নরেন গোসাই রাজসান্মী হন এবং আলিপুর 
জেলের অভ্যন্তরে বিপ্রবীদের দ্বারা নিহত হন। কিন্ত সাজ্জাদ মোঁজফ.ফর 
সরকারী চাকরিতে বেশীদিন থাকতে পরেননি। সরকারী চাকরি 
করলেও বাঞ্জনৈতিক ঘটনাবলী তীর' মনে এক আলোড়ন তোলে। 
তিনি এক রাজনৈতিক আপামীকে গ্রেপ্তার করতে গেলে সেই 
রাজনৈতিক কমা তাকে উদ্দেশ্য করে বলেন : “তোর! ইংরেজের কুকুর । তোর৷ 
ন। হলে কি আমাদের ধরতে পারে ।, এইকথা শুনে সাজ্জাদের মনে গভীর 
দুঃখ হয় এবং তিনি সেই রাজনৈতিক কর্মীকে গ্রেপ্তার করা থেকে বিরত 
থাকেন। এই ঘটনার পরেই তিনি সি. আই. ডি ইনস্পেইরের পদ থেকে 
ইস্তফ! দেন ।১৪ 

সাজ্জাদ চাকরি ছেড়ে দিয়ে শিক্ষকতা করে জীবিক1 নির্বাহ করেন। 
এই সময়ে তিনি বেধীর ভাগ সময়ই বামনাতে শ্বশুর বাড়িতে থাকতেন। 
শ্বশুর জীবিত থাকাকালীন তার পিতার বাড়ি থেকে কন্তাকে নিয়ে যেতে 
পারবে না এই সর্তে সাজ্জাদের সঙ্গে মীর সারওয়ার জানের কন্তার বিবাহ 
হয়। কিন্তু এই সর্তসাজ্জাদের মনঃপুত ছিল ন!। ,.তাই তিনি মনে 
বড় হুঃখ পেতেন এবং বলতেন, “আমার পিত। কেন এই সর্তে বিবাহ দিলেন ।+ 
বামনাতে থাকার সময়ে মাঝে মাঝে শ্যালকদের সঙ্গে তার মনোমালিন্য হত 
এবং কখনও কখনও তিনি রাগ করে শ্বশুর বাড়ি থেকে চলে যেতেন । মেজো 
শ্যালকের সঙ্গে অবশ্য তীর অন্তর্গত! ছিল। বামনার এই জমিদার বাড়িতে 
থাকার সময়ে তিনি যে বিচিত্র অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করেন ত৷ কয়েকটি গ্রন্থে রূপদান 
করেন। এই সময়ে তিনি অনেকগুলো! গ্রন্থ বাংলাতে লেখেন। তার মধ্যে 
“মিলাদ শরিফ” ও “বামন! রহস্ত+ নামক ছুখানি গ্রন্থের নাম জানা যায়। তিনি 
অসংখ্য কবিতা ও ছড়া রচনা করেন। এইসব অপ্রকাশিত রচনা বখন 
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প্রকাশের অপেক্ষায় ছিল তথন বামনার যে ঘরে পাওুলিপিনমুহ রক্ষিত ছিল 
ত। আগুন লেগে পুড়েধায়। “বামনা! রহস্য গ্রন্থের পাওুলিপি খুবই বৃহৎ 
ছিল। বামনার ইতিহাস ও সমাজ জীবন ছিল এই গ্রন্থের বিষয়বস্ত । 
কিভাবে মগের! ও পর্ত,গীজেরা'ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে বরিশার্ল জেলার স্থায়ী 
বাসিন্দা হয়ে পড়ে এবং তাদের জীবনধাত্র| কেমন ছিল, এইসব বিষয়ে অনেক 
তথ্য এই গ্রন্থে ছিল। সাজ্জাদ লখেন, মগেরা ও পর্ত,গীজেরা উচ্চবংশের 
মুসলমান মেয়েদের বিবাহ করে নিজেদের সামাজিক মর্ধাদা বৃদ্ধি করতে চেষ্টা? 
করে। লক্ষণীয় এই যে, পর্ত,গীজেরা মুসলমান হবার পরেও সব্রাব খেত। 
তাছাড়া! এই গ্রন্থে বহু বিবাহের কুফল নিয়েও অনেক কথা লেখ! ছিল।১৫ 
যোতাহেরার মাতামহ মীর সারওয়ার জান মোট পাঁচবার বিবাছ করেন। 
তিনি এক পর্ত,গীজ কল্তাকেও বিবাহ করেন। পর্তূগীজ-সুসলমানেরা খুবই 
লহ্ব/» ফস ও হন্দর দেহের অধিকারী ছিল। বরিশাল জেলায় এই ধরণের 
পর্ত,গীঁজ-মুসলগান কিছু সংখ্যক ছিল। মোতাছেরার তাদের সম্পর্কে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা ছিল। বাংলায় পর্ত,গীজদের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার কাহিনীর সঙ্গে 
তর পরিচয়ও ঘটে অল্প বয়সেই । তাই অনেককাল পরে তিনি যখন বথা 
সাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্তাসে তাদের কথা পড়েন তখন গভীর 
আনন্দ প্রকাশ করেন।১৬ মাতামহের বাড়ির একটি করুণ কাহিনীর সঙ্গে 


কাফেঙগ। থ 


মোতাহেরার জীবনও জড়িত। তার মাতানহীর যখন কন্তা হয় তখন তাঁর 
দুজন সতীন ফড়যন্থ করে কন্যা হবার সময়ে তাকে মেরে ফেলেন। তিনি 
কণার জন্মের খবর জেনে যেতে পারেননি । সুতরাং মোতাহ্রোর মানা 
জোবায়দা বানু (ডাক নাম ছিল জবা ) জম্মলগ্নেই তার মাতাকে হাবান। 
মীর সারওয়ার জান জোবায়দার নাম রাখেন হামিছুক্গেস। খাতুন । 
জোবায়দার মাম! তার নাম জোবায়দ! রাখেন। তাই মোতাহেরর মাতা 
এই দুই নামেই পরিচিত ছিলেন ৷ জন্বেক্র পরেই জোবায়দাকে তার বড়মাম। 
মছিষপুরায় (ফরিদপুর জেলায় ) নিজের কাছে নিয়ে বাখেন। ওখানেই 
জোবায়দা বড় হন এবং সাত বছয় বয়স পর্যস্ত থাকেন । তারপর মীর সারওয়ার 
জান জোর করে কন্তাকে নিয়ে এসে নিজের কাছে বামনাতে রাখেন। ঘে 
সাত বছর জোবায়দ! ম হিষপুরায় মামাবাড়িতে ছিলেন সেই সাত বছর মীর 
সারওয়ার জান কন্তার ভরন-পোযণের জন্ত প্রতিমাসে অনেক টাকা পাঠাতেন। 
জোবায়দা অল্প বয়সেই বাংল! ও উদ” ভাষায় লিখতে-পড়তে শেখেন ।১৭ 


মীর সারওয়ার জানের বাঁড়িতে নিয়মিত ইংরেজি, বাংলা ও উদ্ব" কাগজ 
আসত। বঙ্গবাসী, হিতবাদী মুসলিম হিতৈষী, দৈনিক বন্থমতী, প্রবাসী, 
মুসলম'ন ও বরিশাল শহর থেকে প্রকাশিত “কাঁশীপুর নিবালী” ইত্যাদি 
কাগজের তিনি নিয়মিত গ্রাহক ছিলেন । তীর বাড়িতে একটি মস্ত বড় 
গ্রন্থাগার ছিল । এই গ্রন্থাগারে আরবী, ফারসী, উদ ইংরেজি ও বাংল! 
গ্রন্থ অজন্র ছিল । এই গ্রস্থাগার হিন্দু মুসলিম সকল পাঠকের জন্তই উন্মুক্ত 
ছিল। বামনা! ও তার আশে-পাশের গ্রামের অনেক পাঠক, মৌলবী ও পণ্ডিত 
এই গ্রন্থাগারে আসতেন এবং বিভিন্ন সংবাদপত্র ও গ্রন্থ পাঠ করতেন ।১৮ 


মীর সারওয়ার জানের আমলে বামনা গ্রামে দেওবন্দ, জৌনপুর ও অন্যান্য 
অঞ্চল থেকে মুসলমান মৌলানাদের আগমণ ঘটে । তার] মুদলমানদের 
ধর্মীয় উপদেশ দেবার জনা আসেন। মীর সারওয়ার জান তাদের খাওয়! 
দাওয়ার সব ব্যবস্থা করতেন । এইভাবে বামনায় মাঝে মাঝে ইসলাম ধর্ম 
চর্চার জন্য সত! অন্ুষঠিত হত। মীর সারওয়ার জানের খযাতি এতটা ছড়িয়ে 
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পড়ে যে অনেক দূর অঞ্চল থেকেও বিপন্ন মুসলমানের! তার নিকটে সাহাযোর 
জন্য আসতেন। একবার নেপাল থেকে একজন মুসলনান বামনাতে তার 
নিকট অর্থ সাহায্যের জন্য আসেন । নেপালের এই মুসলমানটি গভীর জঙ্গলে 
হরিণ মনে করে তীর ছুড়ে একটি নীল গাই মেরে ফেলেন । নেপালে নীল গাই 
মার| নিষিদ্ধ ছিল। তাই সরকার তাকে নেপাল থেকে বিতাড়িত করে এবং 
এই সিদ্ধান্ত নেয় যে, ধদি সে দশ হাজার টাক! জরিমানা দেয় নীলগাই মারার 
জন্য তাহলে সে নেপালে থাকতে পারবে । তথন তিনি অর্থ সাহায্যের জন্য 
বাংলায় আসেন । কয়েকজন অর্থবান মুসলমান তাঁকে কিছু অর্থ দেন। 
বামনাতে এসে মীর সারওয়ার জানের নিকট অর্থ সাহায্য চাইলে তিনি বাকী 
সৰ টাকাই দিয়ে দেন।১৯ 

মীর সারওয়ার জানের কোন ধর্মীয় গৌড়ামি ছিল না । তিনি নিজের 
বাড়িতে যাত্র।-খিয়েটারের আসর তৈরী করেন। পদ্দানশিন মুসলমান 
মহিলার! যাতে যাত্রা-খিয়েটার দেখতে পারেন তার জন্য ভিনি এই ব্যবস্থ! 
করেন। বামনার দারোগা উমেশ সেন ছিলেন এই বাড়ির থিয়েটারের প্রধান 
পাণ্তা। মীর সারওয়ার জান মনে করতেন, ভালে! গান-বাজনা ও আমোদ- 
আহ্লাদ কর। ইসলাম ধর্ম বিরোধী কাজ নয়। সেইজন্ত কার বাড়িতে 
বিবাহের উত্সবে গান-বাজনার ব্যবস্থা করতেন । তিনি স্ত্রীকে পিছুর পরতে 
বলতেন। তাকে বলতেন, *পর, তোমাকে দেখতে সুন্দর লাগবে । তার 
বাড়িতে বিবাহ উৎসবে কড়ি খেলা, কাদামাটি খেলা], রং খেল!» সানাই 
বাজনা ইত্যাদি হত। মৌলবীরা আপত্তি করলেও তিনি ত। শুনতেন না। 
তিনি বলতেন, «এই সব করা ধর্ম-বিরোধী কাজ নয়। ইসলাম শাস্ত্রে 
তার বুৎপত্তি ছিল বলে মৌলবীরা তার কথার প্রতিবাদ করতে সাহস 
পেতেন ন1।২০ 

এমনি এক পরিবেশে মোতাহেরার বাল্যকাল কাটে । মাতামহ বাড়িতে 
তার শিক্ষার স্থবন্দোবন্ত কৰেন। মোতাহেরোন্ব মাতা-পিতাও তার শিক্ষার 
প্রতি বত্ববান ছিলেন। শৈশবেই পিতার রচনার প্রতি তিনি আকৃষ্ট হন। 





১৯ এ। মোতাহের! নেপাল থেকে আগত এই মুসলমানকে দেখেন। তিনি উচ্“ভাবায় মীর 


সারওয়ার জানের সঙ্গে কথ! বলেন। (দ্রএঁ) 
২ এ 


কাফেলা ্ 
প্রকৃতপক্ষে তার পিতাই তার কল্পনার দুয়ারের অর্গল খুলে দেন। প্রথম 
মহাযুদ্ধের সময়ে মোঁতাছের] খুব ভালোভাবে বাংলা পড়তে পারতেন, আর অল্প 
অপ্ন ইংরেজিও আন্নত্ত করেন। উছও লিখতে-পড়তে শেখেন। মোতাহেবো 
অল্প বরনন থেকেই পিতা সাজ্জাদের সঙ্গে উদ তে, কথ!-বাতা। বলতেন ও পত্রালাপ 
করতেন। যোতাহের| বামনাতে মুনসী ফয়জ্ানদ আলির নিকট ফারপী ভাষা 
এবং আরবীতে কোরাণ পড়। শেখেন। তিনি তাকে উদ পেধান। অবশ্ঠ 
উদর ও বাংলার প্রধান শিক্ষক ছিলেন ষ্টার পিতা নিজে। সংস্কৃত ভাষার 
ওপর মোতাহ্রোর দখল হয় তার পিতার জন্ত। পিতার তৰবধানে তিনি 
সংগ্কত ও বাংলা কাব্য-সাহিত্যের আস্বাদন লাভ করেন। আর রামায়ণের ও 
মহাভারতের কাহিনীর সঙ্গেও তিনি পরিচিত হন। এইভাবে একই সঙ্গে 
ইসলামের ধর্ম ও রাজনৈতিক ইতিহাসের এবং প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের 
দুয়ার মোৌতাহ্রোর নিকট অল্প খয়সেই উন্মুক্ত হয়। বিশুদ্ধ জ্ঞানের নির্মল 
হাওয়। তাঁর কিশোরী মনকে আন্দোলিত করে ।২+ 
মাতামহের বাড়িতেই মোতাষের! নিয়মিত বাংল! কাগজ পড়তে আর স্ত 
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করেন। তখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়েছে । সেই সময়ে ধোপার ভিসেবের 
খাতায় মে|তাহের! প্রথমে শব মেলাতে শুরু করেন। তিনি কবিতা লিখতে 
আরম্ভ করেন। পোষা পাখির ছানা মরে গেলো, কেউ বাড়িতে এলো! 
এই সব ছিল তাঁর কবিভার বিষয়বস্তু । অনেকটা খেগা'র ছলেই তিনি কবিতা 
লিখতেন। ইতিমধো তার আরও কয়েকজন ভাই বোনের আগমন হয়েছে । 
ধেহেতু তিনি স্থিলেন ভাই বোনদের মধ্যে বড় সেইজন্য তাঁকে তাদের দেখানুনা 
করতে হত। কাজের ফাকে ফাকে তিনি কবিতা লিখতেন। এইভাবে 
মোতাহেরার কাবা চর্চার সুত্রপাত ।২২ 

১৯১৯ খ্রীষ্টাব্ষের ১৪ই এপ্রিল (বাংল সন ১লা বৈশাখ, ১৩২৬) 
মোতাহেরার সঙ্গে অবিভক্ত বাংলার প্রধানমন্ত্রী এ. কে ফজলুল হকের আপন 
ভাগনে আবু নাসার মহম্মদ ইউন্থৃফ আলির বিবাহ হয়। বরিশাল শহরে এই 
বিবাহ অন্রঠিত হয়| বিবাহের সময়ে মোতাহেরার বয়স সাড়ে তেরো বছর 
ছিল।২৩ এই বিবাহের পরেই মোতাহেরার বাবা-মা বামন! গ্রাম থেকে চলে 
এসে বরিশাল শহুরে বাসা ভাড়া করে থাকেন। বিবাহের পর মোতাহেরা 
বরিশাল শহরে ফঙ্রগুল হকের বাড়িতেই এসে ওঠেন। ইউন্থফ আলি ফজলুল 
হকের বাড়িতেই লালিত-পালিত হন। ফজলুল হকের মা তখন জীবিত 
ছিলেন। তিনি মোতাহেরাঁকে খুবই ভালোবাসতেন । আর মোতাহেরাও 
তাঁর সেবাফত্ব করতেন । ফক্জলুল হকের মা মারা যাবার সময়ে মোতাহেরা ও 
ইউনুফ আশি তার কাছে ছিলেন । ফজলুল হক মোতাহেরাকে নিজ পুত্রবধূ- 
রূপে স্নেহ করতেন ।২৪ 

বরিশাল শহরে ফজলুল হকের বাড়ির কাছেই মোতাহেরোর বাবা-মা 
থাকতেন। অনেক সময় দোতলা বাড়ির ছাদে উঠে মোতাহেরা মায়ের 
বাড়ির দ্রিকে তাকিয়ে থাকতেন। মন তার ওখানেই পড়ে থাকতে|। 
মোতাহেরার বিবাহের পরেই তার পিত। সাজ্জাদ বরিশাল শহরে কংগ্রেস 
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পরিচালিত অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন এবং কারাবরণ করেন। 
এই “সময়ে সাজ্জাদ জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড (১৯১৯ ধ্বী) সম্পর্কে 
বাংলাতে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধটি মুদ্রিত হয় ।২৫ অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগদান করায় সাজ্জাদ বরিশ্টল শহরে খুবই পরিচিত হন। 
অশ্বিনী কুমার দত্ত (১৮৫৬-১৯২৩ ঘ্রী) ছিলেন বরই আন্দোলনের নেতা ।২৬ 
স্থতরাং সাজ্জাদ অশ্বিনীকুমার দত্তের নৈকট্য লাভের স্থযোগ পান। অবশ্য 
আশ্বিনীকুমার দত্তের সঙ্গে ফজলুল হুক পরিবারের ঘনিষ্ঠতা দীর্ঘকালের ছিল। 
ফজলুল হুক পরিবারের প্রত্যেকেই তাঁর প্রতি শ্রদ্ধাণীগ ছিলেন। এই 
পরিবারেব গৃহবধূ হয়ে এসে মোতাহেরাও তার প্রতি আকুষ্ট হন এবং গভীর 
শ্রদ্ধা ও সম্ত্রম প্রদর্শন করেন। জীবনের শেষ প্রান্তে এসেও অশ্বিনীকুমার দত্ত 
সম্পর্কে যোতাহেরার সেই মনোভাব অটুট ছিল।২৭ 


সাজ্জাদ খুব বরসিক ব্যক্তি ছিলেন । তিনি কথায় কথায় নান! উপম! দিতেন 
এবং ছড়া কাটতেন। তার মুখে ধেন ছড়া লেগেই থাকত। কাঁরও অভ্র 
আচরনের ও ছুর্বাবহারের প্রতিবাদ তিনি ছড়া কেটেই করতেন। অসহযোগ 
আন্দোলনের দিনে বরিশাল শহরের এক মুসলমান শিক্ষক ছাত্রদের সঙ্গে 
খারাপ ব্যবহার করতেন । তার সম্পর্কে সাজ্জাদ একটি ছড়! রচন1 করে ছাত্রদের 
তাকে খেপানোর জন্ত লেলিয়ে দেন। ছাত্ররা এ শিক্ষককে দেখলেই মূখে মুখে 
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সেই ছড়াটি কাটত। সাজ্জাদ রচিত ছড়াটি মোতাহেরার মুখস্ত ছিল। 
তা হলঃ:২৮ 
ছাগ হেন ঘন ঘন লম্ব! দ্বাড়ির নাড়! 
তার উপরে চ্যাপ্টা মাথা তার! বার । 
মোতাহেরোর বড় মাম! ঢাকাতে সাজ্জাদের সঙ্গে ভালে ব্যবহার ন। করায় 
সাজ্জাদ ষে ছড়া লেখেন তার কিছু অংশ মোতাহ্রোর মনে ছিল। 


ত| এখানে উদ্ধৃত কর! হল ।২৯ 
ঢাক] শহর উর্দ বাজার বালাখান। বাড়ী 


ধপধপ, করে মতি কটে দেখ নয়নভরি। 
ধনীমানী আবি মহম্মদ থাকেন আরাম করে 
সেন! আজিজ মেজাজ ভারী গরব করে ফেরে । 
খেলাই আছেন বাড়ীর গিক্লী সুরুয়! ঢালেন পাতে 
মাষ্টার মুনসী ভয় করিয়া ধরেন তাহার হাতে। 
মৌলবী সাহেব কেরাত ছাড়েন দম পেয়াজী সুরে 
শেয়াল কুকুর শুনতে তার! চারদিক দিয়ে ঘুরে । 
এই অংশটুকুই মোতাহেরার মনে ছিল। এই ছড়াটি হাসির ছড়! ছিল 
এবং খুরই বড় ছিল। পিতার মত মোতাহেবাও নানা উপম। দিয়ে কথা 
বলতেন ও ছড়া কাটতেন।৩০ 
প্রকৃতপক্ষে বিবাহের পরেই মোতাছেরার কাব্য চর শুরু হয়। বরিশাল 
শহরে ফজলুল হকের বাড়িতে পুঅবধূ হয়ে আসার কিছুদিন পরে মোতাহেরা 
“খেলার সাথী' নামে একটি কবিত৷ রচন1 করেন । শ্বামী ইউস্ৃফ আলি মাঝে 
মাঝে কপকাতায় ষেতেন। তিনি এই কবিতাটি রচনার পরেই “সওগাত 
নামক সচিত্র মাসিক পত্ডের সম্পাদক মোহাম্মদ নাসিরউদ্দীন সাহেবের নিকট 
নিয়ে ধান এখং তাকে বলেন, দি প্রকাশ করার মত হয় তবে প্রকাশ 
করবেন ।”৩১ 


সো জল 
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তপ্নন 'সওগাত' বিখ্যাত মালিক পত্র ছিল। বাংল! ১৩২৫ সনে এই কাগজ 
কলকাত। থেকে আত্মপ্রকাশ করে। মুসলিম মহিল| লেখিকাদের সাহিত্য 
চর্চায় উদ্ধদ্ধ করার ও জনসমক্ষে পরিচিত করার ব্যাপারে এই মাসিক পত্রের 
উল্লেখযোগ্য অবদান আছে। এই মাসিক পত্রেই প্রথম মুসলিম মহিলা 
লেখিকাদের ছবি প্রকাশিত হয়| তখনকার দিনে এই কাজ কর! কম 
ছুঃসাহসের পরিচায়ক ছিল না। মোতাছেরা রচিত কবিতাটি “সওগাত” মানিক 
পত্রে বাংলা ১৩২৬ সনের চৈত্র মাসে প্রকাশিত হয়। এই “খেলার সাথী, 
কবিতা মোতাহেরার প্রথম প্রকাশিত কবিতা |৩২ 

তারপরে আরও কয়েকটি কবিত! মোতাহের] রুচনা করেন এবং তার সব 
কয়টি কবিতাই “মোস্লেম-ভারত? নামক সচিত্র মাসিক পত্রে প্রকাশিত হয়: 
“বাল-বিধবা? (আষাঢ়, ১৩২৭), “প্রতীক্ষায়” (শ্রাবণ, ১৩২৭), “অধীরা” (ভাদ্র, 
১৩২৭) ও “চির-বাঞ্ছিত (আশ্বিন, ১৩২৭ )1৩৩ 

“সওগাত” ও “মোস্লেম-ভারত' মাসিক পত্রে এইসব কবিতা প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে অনেকের দৃষ্টি এই নতুন লেখিকার ওপরে পড়ে । “মোস.লেম-ভারত? 
বাংল! ১৩২৭ সনের বৈশাখ মাসে কলকাত। থেকে আত্মপ্রকাশ করে। এই 
পত্রের প্রথম পাতায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনা! থেকে এই অংশ উদ্ধত করা 


হয়ঃ “মানব-সংসারে জ্ঞানালোকের দ্রিয়ালি-উৎসব চলিতেছে । প্রত্যেক 
জাতি আপনার আলোটীকে বড় কিয়! জালাইলে তবে সকলে মিলিয়া এই 


উত্সব সমাধ| হইবে |” এই উদ্দেশ্ঠ সামনে রেখেই মোলঙ্গাম্মেপ হুক “মোসলেম 
ভারত" সম্পাদনা করেন ॥ কাজী নজরুল ইসলাম, কুমুদ রঞ্জন মল্লিক, পবিস্ত 
গঙ্গোপাধ্যায়, গোলাম মোস্তাফ।, মুজফ.ফফর আহমদ, গ্রভাবতী দেবী সরম্বতী, 
হেমলতা৷ দেবী, কালিদাস রায়, অচিস্ত্য কুমার সেনগুপ্ত, মোহিতলাল মজুমদান্স, 
স্বরেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও মোহিনী সেনগুপ্ু| প্রভৃতি লেখক-লেখিকাদের 
রচনা এই মাসিক পত্রে প্রকাঁশিত হত। হ্ৃতরাং “মোস.লেমঁ-ভারত? পত্রে 

মোতাহেরার কবিত! প্রকাশ যথেষ্ট মর্যাদার বিষয় ছিল।৩৪ এইভাবে ১৯২০ 


ই কাফেলা 


খীষ্টাবে খুবই অল্প বয়সে মোতাহেরা কবি হিসেবে পরিচিতি লাভ করেন। এই 
সব কবিতা তিনি চৌদ্দ-পনেরো' বছর বয়সে রচনা করেন।৩৫ বিগ্বালয়ের 
প্রচলিত শিক্ষা থেকে বঞ্চিত এক মুসলিম কুলবধূর পক্ষে এই কাব্য চণ্গা খুবই 
কতিত্বের পরিচায়ক ছিল। ' 


মোতাহেরার ম্বামী ইউহ্ৃফ আলি নিজেও কবিতার ভক্ত ছিলেন। তার 
ডায়েরীর পাতা রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ভরা ছিল।৩৬ রবীন্দ্রনাথের অক্শ্র 
কবিতা তার মুখস্ত ছিল। আব্বা, ফারসী, উদ” বাংলা ও ই:রেজি ভাষায় ও 
সাহিত্যে ইউন্থফ আলির যথেষ্ট পাত্তত্যি ছিল । স্বভাবতই মোতাহেরার কাব্য 
চর্চায় তিনি খুশি হন এবং তকে উৎসাহিত করেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা এই 
যে, ইউস্ৃফ আলির বড়দিদি সারা তৈফুর সাহেবাও একজন লেখিকা 
ছিলেন।৩৭ ন্থুতরাং বিবাহের পরে মোতাহ্রর! কাব্য চর্চার পক্ষে এক 
অঙ্রকৃল পরিবেশ পান। এই সময়ে ইউন্্ফ আলির অন্তরঙ্গ বন্ধু কাজী নজরুল 
ইসলামও মোতাহেরার একজন উৎসাচদাতী ছিলেন। মোঁতাহেরার সঙ্গে 
নজরুলের পরিচয় তার জ্রীবনের এক উল্লেখষোগা ঘটনা । ১৯২০ গ্রীষ্টান্ে 
ফজনুল হক পরিচালিত 'নবধুগ” দৈনিক কাগজ মুজফফর আহমদ ও কাজ 
নজরুল ইসলামের সম্পাদনায় কলকাতা থেকে প্রকাশিত হয়। তখনও ইউসুফ 
আলি সরকারী চাকরিতে গ্রবেশ করেননি। তিনি বরিশালে থাকলেও প্রায়ই 
কলকাতাতে ফজলুল হকের সঙ্গে কাটিয়ে যেতেন। এই সময়ে মুজফ,ফর, 
নজরুল ও ইউস্বফ পরস্পরের খুবই অস্মরজ হন। ১৯২৯ খ্রীষ্টাবে দুর্গাপূজার 
ছুটিতে ইউনফ আলির আমন্ত্রণে মুজফ্‌ফর ও নজরুল বরিশালে বেড়াতে যান। 
তখন ফজলুল হকও সেখানে ছিলেন। কয়েকট1 দিন তাদের বেশ আনন্দে 


কাফেলা ১৫ 


কাটে।৩৮ সেখানেই মোতাহেরার সঙ্গে কাজী নজরুল ইসলাম ৭ মুজফ ফর 
আহমদের পরিচয় হয়। প্রথম সাক্ষাতেই নজরুল মোতাহেরাকে 'কবি বোন 
বলে সম্বোধন করেন । তিনি বলেন £ 'মোতাহেরা আমার বোন ।” নজরুল 
কল্পকাতা ফিরে এসে মোতাহেরকে চিঠি দেন।৩৯ হাবিলদারের বেশে 
নজরুলের যে ছবি তোল! হয় তার একটি ছবি ওপরে এই কয়টি কথা লিখে 
নজরুল মোতাহেরাকে উপহার দেন £৪০ 

"বাঙলার মহিলা-কৃল-গৌরব আমার কবি “বান 

মোতাহেরাঁকে দিলুম ৷ ভ্রাঁতত্ব-গৌরবাপ্বিত নজরুল 

ইসলাম । ২৫শে পৌষ, ১৩২৮।৮ 

মোতাহেরা ও নজরুলের মধ্যে অনেক পন্তালাপ হয়। কিন্ত হুর্ভাগাবশত: 

দেশভাগের পরে কলকাতাতে বাড়ি পরিবর্তনের সময়ে সেই মূল্যবান পত্রসযূহ 
হারিয়ে যায়। মোতাহ্ররোর নিকটে লিখিত পত্রে নজরুলের দরদী ও শ্রেহ- 
পরায়ণ মনের পরিচয় পাওয়া ষায়। তিনি সব সময়ে তাকে 'কবি বোন বলেই 
সম্বোধন করতেন ।৪১ 


১৬ কাফেলা 


প্রায় একই সময়ে বিখ্যাত সুর ও স্বরলিপি লেখিকা! শ্রীযুক্ত মাহিনী 
সেনগুগার সঙ্গে পত্রালাপে মোতাছেরার যোগাযোগ হয়। মোহিনী দেবী 
্রাহ্ম মহিলা! ছিলেন। তিনি কলকাতার আমহাস্ট' ফ্রী অঞ্চলের ২৬২ 
বাহির-মির্জাপুর রোডে থাকতৈন। তিনি 'সওগাত” ও “মোস্লেম-ভাবুত, 
মাসিক পন্ে মোতাহ্রার কবিতাসমৃহ পাঠ করে মুগ্ধ হন এবং মোতাহেরোকে 
পত্র লিখে অভিনন্দিত করেন। *খেলার-সাথী” কবিতাটি পড়ে তিনি ১৯২০ 
খষ্টাবের ১৭ই মে মোতহেরার্কে প্রথম পন্জ লেখেন । তখনও তিনি 
মোতাহেরার ঠিকান! জানতেন না। তাই 'সওগাত' পত্রিকার ঠিকানায় তার 
নামে পন্ধ পাঠান। এইভাবে তাদের মধ্যে সম্পর্ক গড়ে ওঠে ।৪২ মোহিনী 
দেবী মোতাহের| রচিত “অধীর, কবিতাটিকে গানে এনে স্বরলিপি করার 
পরেই বিখ্যাত গায়ক কে. মল্লিক এই গান ব্রেকর্ড করেন। বাঙালী মুসলিম 
মহিলা কবিদের মধো মোতাহেরার রচিত গানই প্রথম রেকর্ড করা হয় ।৪৩ 
পরে মোহিনী দেবী মোতাহেরোর «প্রতীক্ষায়' নামক কবিতাটিকে গানে এনে 


কাফেল। ১৭ 


স্বরলিপি করেন। এই ছটোর স্বরলিপিই মোহিনী দেবী রচিত 'ম্বর-যৃচ্ছনা, 
পুস্তকে স্থান পায়।55 

১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে মোহিনী দ্রেবী-মোতাছেরা পত্র বিনিময়ের কয়েকমাস পরে 
মোতাহের। স্বামী ইউহ্ক আলির সঙ্গে কলকাত)য় বেড়াতে আসেন । ত্ার। 
হনে রিপন স্ট্রীটে ফঞ্জলুল হকের বাড়িতে ওঠেন। মোতাহের। "মাহিনী 


দেবীকে দেখবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন । ইউন্থফ আলির নিকট হতে 
এই খবব পেয়ে নজরুল তাঁকে বলেনঃ তুই কাকে খুজছিস্‌। 


মোহিনী সেনগ্রপ্ত। তো আমাদের গান স্বরলিপি করেন ।” নজরুল হউস্তুফ 


আলিকে সঙ্গে করে মোহিনী দেবীর বাড়িতে যান এবং তাকে হক সাহেবের 
বাড়িতে নিয়ে আসেন । এইভাবে মোতাহ্রোর সঙ্গে মোহিনীদেবীর 
সাক্ষাৎকার ঘটে । ফজলুল হকের দ্বিতীয় স্ত্রী মোছিনী দেবীকে খুব আদর 
যত্ব করেন । মোহিনীদেবী মোতাহেরাকে দেখে বলেন : “আমি ভেবেছিলাম 


আমার বয়সী কেউ । এই তে। দেখছি আমার মেয়ের বয়সী | মোহিনীদেবা 
মোতাহেরাকে খুব আদর করেন এবং তাকে কবিতা লিখতে উৎসাহিত 


করেন।9৫ ূ 
কিন্তু ,৯২১-২২ খ্রীষ্টাব থেকে সম্তানাদির আগমনে এবং সাংসারিক দায়- 


দায়িত্বের ফলে মোতাহেরার কবিতা রচনায় ভাট! পড়ে । ১৯২৫ খষ্টাব্দের 
১৯শে জানুয়ারী ম্বামী ইউস্থফ আলি বরিশাল সদর অফিসে সাব-রেজিস্টার 
রূপে কার্ষভা গ্রহণ করেন । এহ কাজে তাকে বামনা গ্রামেও থাকতে হয়। 
১৯৩০ গ্রীষ্টাব্বের ১ই মাচ তিনি বরিশাল জেলার নলছিটি গ্রামে সাব রেজিষ্ট্রার 
হয়ে যান এবং সেখানে ১৯৩৭ গ্রীষ্াবের ২৯শে আগস্ট পর্যন্ত থাকেন। তিনি 
নলছিটি মিউনিসিপ]ালিটির চেয়ারম্যানও দীর্ঘকাল ছিলেন। মোতাহেরা 


১৮ কাফেল। 


স্বামীর সঙ্গে এই নলছিটি গ্রামে কাটান। ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্খের মধ্যে তিনি নয় 
সন্তানের জননী হন। তার মধ্যে ছুই পুত্রের ও এক কন্ঠার অকালে মৃত্যু 
হয়।৪৬ এই অবস্থায় তিনি যেসব কবিতা রচন! করেন তার সংখ্যা বেশী নয়। 
অবশ্ঠ কাজের ফাকে পড়াশ্তনার অভ্যেস তিনি কখনও পরিত্যাগ করেননি । 
তিনি স্বদূর নলছিটি গ্রামে কলকাতায় প্রকাশিত প্রবাসী, ভারতবর্ষ, বন্মর্তী, 
সওগাত, মোহাম্মদী ইত্যাদি মাসিকপত্রসমূহ সংগ্রহ করে নিয়মিত 
পড়তেন ।৪৭ 

অবশেষে ইউস্থফ আলি নলছিটি থেকে কলকাতায় বদলি হন। ১৯৩৯ 
শ্ী্টান্বের ৩রা সেপ্টেম্বর থেকে মোতাছ্ের। কলকাতায় এসে বসবাস শুরু 
করেন। প্রথমে ২৮নং আমির আলি এভিনিউতে ইউন্থফ আলি থাকতেন। 
তিনি ১৯৪১ খ্ীষ্াব্ষের এপ্রিল মাসে বাড়ি বদল করে ১৭এ দিলখুসা 
স্সাটে এসে ওঠেন । ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাস থেকে ১৯৪২ ্্ীষ্টাব্দের 
এপ্লিল-মে মাস পর্যস্ত কাজী নজরুল ইসলাম নিয়মিত ইউসুফ আলির বাড়িতে 
আসতেন। এই সময়ে মোতাহেরা নজরুলের সামনে এসে কথ! বলতেন । 
নমরুলও অবাধে অন্দর মহলে চলে যেতেন। ছুজনের মধ্যে ভাই-বোনের 
সম্পর্ক। তাই মোতাহের! ভাইকে খুবই যত্ব করতেন এবং প্রায়ই নজরুলকে 
নান। রকম জিনিষ বান্না কবে খাওয়াতেন। মোতাহেরার রাক্না নজরুল খুব 
পছন্দ করতেন। এই বাড়িতে মাঝে মাঝে নঙ্গরুল দরাজ গলায় গান গাইতেন 
এবং মোতাহেরার পুত্র-কন্তাদের আদর করে মাতিয়ে তূলতেন। তার ছোট 
ছু একজন পুত্র-কন্া নজরুলকে ঘোড়া বানিয়ে তাঁর পিঠে চড়েও বসত। 
মোতাহ্রোর তৃতীয় কন্তা বুলুকে তিনি 'বেছুইন-মেয়ে” বলে ডাকতেন ।৪৮ 
এই সময়ে নজরুল ফজলুল হক পরিচালিত “নবধুগ+ কাগজের সঙ্গে যুক্ত হন। 
১৯৪০ থ্রীষ্টাবের মাচ” মাসে মুসলিম লীগ কর্তৃক “পাকিস্তান প্রস্তাব গৃহীত 
হবার পরে ফজলুল হুক 'নবধুগ" কাগজের মাধ্যমে দবিজাতিতত্বের ও মুসলিম 


কাফেলা তন 
লীগের বিরোধিতায় অবতীর্ণ হন। নজরুলের শক্তিশালী কলম তার এই 
কাজের সহায়ক হয়। “নবধুগ' কাগজে পাকিস্তান প্রস্তাবের বিরুদ্ধে নজরুলের 
বলিষ্ঠ রচনা প্রকাশিত হয়। ম্বভাবতই মুসলিম লীগ মহল নজরুলের ওপর 
বিরূপ ছিলেন। আর ইউন্থফ আলিও দিজাতিতত্বের বিরোধী ছিলেন। 
ইউন্থফ আলির বাড়িতে নজরুলের যাতায়াত দেখে তার কয়েকজন প্রতিবেশী 
' খুশি হননি । তারা নজরুলের চরিত্র সম্পর্কে নানারকম কটাক্ষ করে 
মোতাহেরোকে সতর্ক করে দেন। কিন্তু মোতাহেরা এইসব অযাচিত উপদেশ 
অগ্রাহ করেন।৪* 
এই অবস্থায় ১৯৪২ থ্রাষ্টাষ্ষের মাঝামাঝি হঠাৎ নজরুলের 
ইউন্থক আলির বাডিতে আসা বদ্ধ হয়ে যায়। জুলাই মাসের 
গোড়ায় একদিন জুলফিকার হায়দর নপ্রয্ললের একটা চিঠি নিয়ে এসে 
ইউন্্ফক আলির বাড়িতে উপস্থিত হন। কন্ত নজরুলের হাতের লেণ 
ভালে! করে পড়া যায়নি । তাতে লেখ? ছিল : 'ইউম্থফ আমার অবস্থ। থারাপ। 


তুই চলে আয়। আমি কথা বলতে পারিনা"৫০ এই চিঠি পাওয়া মাত 
ইউনফ আলি ফজলুল হকের নিকটে যান এবং তার নিকট হতে পাচশত টাক। 


সংগ্রহ করেন। হুক সাহেব ইউম্থৃফকে শ্যামাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে বলেন। ইউস্থফ আপি শ্যামাগ্রসারদের নিকটে যান। তখনই শ্যামা- 
গ্রসাদ নিজে পাচশত টাকা দেন। ইউস্ফ আলি এই টাকা নিয়ে নজরুলকে 
দেখতে যান এবং তাকে দিয়ে আসেন। তাছাড়া ফজলুল হক শ্যামাপ্রসাদের 
নিকট চিঠি লিখে তাঁকে নজরুলের জন্য আধিক সাহায্যের বাবস্থা করতে 
অন্থরোধ করেন । ইউন্ুফ আলি সেই চঠি শ্যামাপ্রসাদকে দেন। এই চিঠি 
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পেয়ে শ্যামা প্রসাদ নজরুলকে আথিক সাহায্য দেবার ব্যবস্থা করেন। এহশব 
তথ্য উল্লেখ করে মোতাহের! মন্তবা করেন : 'জুলফিবার হায়দর যে সব কথা 
তার গ্রন্থে লিখেছেন তা সতা নয়। তিনি অযথা হুক সাহেবের ও ইউসুফ 
আলির কুৎসা করেছেন, |৫১ নর্জরুলের ৰাক্রুদ্ধ হয়ে যাবার পরে ইউস্থৃফ 
আলির পরিবারে এক বিষগতা বিরাজ করে । নজরুলের পুতি এই পরিব'রের 
ভ।লোবাসা ও শ্রদ্ধা কথনই ম্লান হয়'ন। একটি কবিতায় মোতাহের৷ ত' ব্যক্ত 
করেন ।৫২ ইউস্তফ আলিও ননরুলের জন্য কতট! অনুভব করতেন তা তার 


ডায়েরীর পাত। থেকেই জান যায় ।৫৩ 
কলকাতায় আসার “রে সাংসারিক ঝামেলার চাপে মোতাহেরা নিয়মিত 


কাব্য চ্1! করতে না পারলেও মাঝে মাঝে কবিতায় নিজের মনোভাব বাক্ত 
করেন' তাঁর কয়েকটি কবিত। “সওগাত মাসিক পন্ধে প্রকাশিত হয়। এই 
সময়ে তিনি অনেক বাংলা কবিতা, গল্প ও উপগ্ভাস পড়েন এবং প্রথর স্থতি- 
শক্তির অধিকারী হওয়ায় অসংখ্য কবিতা তার কষ্ঠস্থ ছিল বঙ্কিম, রমেশ, 
মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ, শরতচন্ত্র প্রভৃতি লেখকের রচনাসমৃহ তিনি খুব যত্ব 


কাফেল। সে 


সহকারে পাঠ করেন। মাইকেল মধুসদন দত্তের ও ববীন্্নাথ ঠাকুরের অসংখ্য 
কবিতা তার কথস্থ ছিল। আধুনিক সাহিতিকদ্র মধো তার প্রিয় লেখক 
ছিলেন : নরেন্্র দেব, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, নজরুল 
ইসলাম, অনদাশক্ধর রায়, মুজতবা আলি, বুদ্ধদেব বনু, স্ববোধ ঘোষ, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, জীবনানন্দ দাশ, স্ুধীক্রনাথ দত্ত ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় । 
নজরুল, বুদ্ধদেব, স্ধীন্দ্রনাথ, অন্পদাশঞ্কর জীবনানন্দ ও স্ভাষ প্রভৃতি কবির 
অনেক কবিতা তার কণস্থ ছিল। নিন্ি কথায় কথায় বিভিন্ন কবির কবিতা 
থেকে উদ্ধৃতি দিতেন । তীর ব্যক্তিগত সংগ্রহে এখানে উল্লিখিত প্রতিটি 
লেখকেরই গ্রন্থ ছিল।৫5 প্রসঙ্গত উল্লেখষোগ্য এই যে, প্রতি বছর মহালয়ার 
উষাকালে আকাশবাণী কতৃক যে “মহিযাঁসুরমদ্দিনী” অনুষ্ঠান পরিবেশন কর 
হত সংস্কত ভাষায় অভিজ্ঞ মোতাহেরা তা শ্বনতে ভালোবাসতেন এবং সমগ্র 
প্রোগ্রামটাই তার কথস্থ হয়ে যায় 1৫৫ 

যেহেভু মোতাহের! মূল ফারসী ভাষায় ফেরদৌসী, ওমর খৈয়াম, সাদী ) 
হাফেজ ও জালালউদ্দীন রুমী এভ্ৃতি বিখ্যাত কবিদের রচন৷ পাঠ করেন, 
সেইজনা তাঁদের কোন রচন। বাংলায় তর্জমা! হলে তার প্রতি তিনি সহজেই 
আরুণ্ট হতেন। কান্তিচন্দ্র ঘোষ যখন বাংলা ছন্দে ওমর খেয়ামের রোবাইয়াৎ- 
গুলি ( রোবাইয়াৎ অর্থাৎ চতুষ্পর্দী ) তজমা করে “সবুজ পত্রে" প্রকাশ করতে 
আরম্ভ করেন তখন বাংলার কাব্য জগতে এক আলোড়ন ঘটে । পরে এই 
রোবাইয়াৎ্গুলি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভিমত এবং প্রথম চৌধুরীর ভূমিকাসহ 
গ্রন্থা কারে প্রকাশিত হয়।৫৬ মোতাহের। এই গ্রন্থগুলি বরিশাল শহরে থাক- 
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কালীন সংগ্রহ করেন। এই গ্রন্থথানি পেয়ে তিনি খুবই খুশি হন। কিন্ত 
ফারসী ভাষায় রচিত মূল রচনার সঙ্গে মিলিয়ে পাঠ করার পরে মোতাহ্রোর 
মনে হয় কান্তিচন্্র ঘোষ রোবাইয়াৎ্গুলির ঠিক ঠিক অন্চবাপ করেননি, তার 
ভাব নিয়ে কবিতা লিেহেন।৫৭ এহ সময়ে কান্তিচন্্র ঘোষের তম! 
সম্পকে “সওগাত” মাসিক পত্দে তরিকুল আলমের ও “ভারতবর্ষ' মাসিক পত্রে 
জলধর ০সনের যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় তাও মোতাছের। পড়েন।৫৮ তার 
অনেক পরে নরেশ দেবের ওমর খৈয়ামের তজ ম! প্রকাশিত ভয়। এই তজ মাই 
মোতাহেরার বিশেষ প্রিয় ছিল। নরেন্দ্র দেবের তজমাই তার নিকট পুর্ণাঙ্গ 
ও স্থসঙ্গত মনে হয়েছে । তার হাতের কাছে সব সনয়ে নরেন্দ্র দেবের এই 
গ্রন্থথানি থাকত এবং এই গ্রশ্থের অনেক কবি*াই তার কথস্থ ছিল।৫৯ ১৯২৪ 
খ্রাাবে মোহম্মদ বর.কতুল্লাহ রচিত “পারস্ত-প্রতিভ।” (প্রথম খণ্ড) প্রকাশিত 
হলে মোতাহের। তা সংগ্রহ করেন। যদিও এই গ্রন্থে অন্তপ্দিত কবিতার সংখ্যা 
কম তবুও পারস্য কবিদের বিষয়ে ষে বিস্তৃত তথ্য ছিপ তাতে মোতাহেরা 
খুশি হন।৬০ 

এই সাহিতা চচণর সঙ্গে সপে মোতাহ্রো শর, আরব “দশের প্রাচীন 
কাহিনী, ইসলাম, খ্রীষ্টান, হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মের ইতিহাস গভীর মনোযোগ দিয়ে 
পাঠ করেন। তিনি পুত্র-কন্যাদের নিকট সেইসব কাহিনী খুবই সহজ ভাষায় 


কাফেলা ১ 
বলতেন ।৬১ এইভাবে সাহিত্য চ্চার ও বিস্ন্ধ জ্ঞান আহরণের প্রয়'স থেকে 
মোতাহ্রো কখনই বিচ্যত হননি । তার সংবেদনশীল ও কল্পনা গ্রবন মন সম্পূর্ণ- 
ভাবে বিষণ সম্পত্তির ও রাজনৈতিক প্রবাহের আওতার বাইরে ছিল। এমনি 
করে তার জীবনের সময় ১৯৪৬ খ্রীষ্াব্দ পর্বন্ত গছিয়ে এলো । সাম্প্রদায়িক 
দাগ! ও দেশভাগে-সবনাশারূপ জার মনকে বিষ করে তোলে । অনেককাল 
আগে গ্রাম বাংলায় হিন্দুমুসলিম জীবনের যে সহজ ও স্বাভাবিক চিত্র তিনি 
প্রত্যক্ষ করেন তা একের পর এক তাবু চোথের সামনে ভেসে ওঠে । তার 
স্বামী ইউস্থফ আলি ও ভান্ুর ওয়াজির আলি দেশভাগের সময়ে পশ্চিমবঙ্গে 
থাকার সিদ্ধান্ত করেন। তাই মোতাহেরাও ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্ধে ভারত ও বাংল! 
বিভাগের পরে কলকাতাতেই থাকেন । তর স্বামী ও ভান উভয়েই এখানে 
উচ্চ সরকারী পদে অধিষ্ঠিত থেকে অবসর গ্রহণ করেন ।৬২ 

প্রধানত ঘরের কোণেই মোতাহেরার সময় অতিবাহিত হত । কদাচিং 
কোন সভায় তিনি যোগদীন করতেন ১৯৪৭ খ্রীষ্টাকের ২*শে জুলাই 
কপক[ত! থেকে মহিলাদের সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা “বেগম' প্রকাশিত হর। 
মোতাহেরার সঙ্গে এই কাগজের সম্পর্ক প্রথম থেকেহ ছিল। ১.৪ শ্রীষ্টাবের 
১৮ই জুন্ন 'বেগম'-এর নূতন কার্যালয়ের উদ্বোধন উপলক্ষে মহিলাদের এক 
গ্রীতি সম্মেলন বেগম কার্যালয়ে অনুষ্ঠিত হয়। অধ্যাপিক। কল্যাণী সেন এই 
অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন। হিন্দু ও মূসলিম মহিল! সাহিত্যিক এবং 
বেগমের লেখিকা ও পাঠিকাগণ এই অনুষ্ঠানে ষোগদান করেন । “বেগম?-এর 
সম্পার্দিকা নূর্রঙ্জাহান বেগম এই পত্রিকার উন্নতির জন্য সকলের সাহায্য কামনা 
করেন। আশাপুর্ণ। দেবী শুভকামনা করে চিঠি দেন। এই অনুষ্ঠানে ইন্দির। 
দেবী, মোতাহের! বাজ, মিসেস এ. কে. ফজলুল হক, প্রতিভা গাহুপী, বাণী 
চৌধুরী ও আরও অনেকে উপস্থিত ছিলেন ।৬৩ মোতাহেরা “বেগম' পত্রিকার 


সপ 
সপ সপ সপ স্পা ত শশা াশিস্পশপাশাশীশীশীীীিসস্দি 


২৪ কাফেলা 


শুভানুধ্যায়ী ছিলেন। আর 'বেগম” কাগজ তার প্রতি *শ্রদ্ধাশীল ছিল। 
তিনি 'বেগম'এর শুভকামনা! করে কবিতাঁও বচনা করেন । এই কাগজেই তার 
পরিণত বয়সের কয়েকটি কবিতা প্রকাশিত হয়। ১৯৫০ খ্রীষ্টাব্বের ১*ই নভেম্বব 
«বেগম? টাকায় স্বানাস্তবিত হয়।। ঢাক। থেকেও তার কলকাতাব ঠিকানা 
“বেগ? নিয়মিত পাঠানো হত । 


১৯৫১-৫২ প্রীষ্টান্দে হৃদরোগে আক্রান্ত হওরায় মোতাহেরাঁর শবীর “ভঙ্গ 
পড়ে । ১৯৫৩ শ্রীহ্াব্ থেকে তিনি ডাঃ নারায়ণ রায়ের চিকিৎপাধীন ছিলেন । 
তাব চিকিৎসায় তিনি কিছুটা হ্্গ ভখে পঠেন। ডাঃ নারায়ণ র'্য তাকে খুবই 
শ্রদ্ধা! করতেন । ত'ব্পরে যোতাছের। এগারে-বারো বছর ডাঃ নারারণ বাষের 
নির্দেশমত চলেন 1৬৪ ১৯৬৫ গ্রীষ্টাবের ৯ই জান্মুয়ারী শ্বামীব মৃত্যুব পরে 
মোঠাহের। পূর্বপাকিস্তানে ঢাকায় জোষ্ঠ পুত্রের নিকটে চলে যাঁন এবং বাকী দিন 
গুলে। সেখানেই কাটান । তাঁর শরীর একেবারেই ভেঙে যায়। এই ভগ্রস্থাস্্য 
নিবেও তিনি আবার কিছু কিছু কাবা চ৮ করে সময় কাটান । ১৯৬৫ শ্রীষ্টাব্দ 
থেকে ১৯৭৩ খ্রীষ্টাব্ধ পর্যস্ত সময়ে মোতাহেরা ঢাকায় থাকাকালীন যে সব কবিতা 
রচ্টসা করেন তার সংখ্যা! নেহাত কম নয়। এই সময়ে “বেগম”-এর প্রতিটি ঈদ 
সংখায় তার কবিতা প্রকাশিত হয়। তাছাড়। তিনি টুকর] টুকর1 কাগজে 
বিক্ষিগুভাবে অনেক কবিতা রঃন' করেন। তিনি সেইসব কবিতার শিরোনামা 
সব সমযে দেননি, আবার কিছু কিছু কবিতা অসমাপ্ত থাকে । অনেক কবিতায় 
রচনার লময়কালও নেই। এইসব টুকরা কাগজে রুচিত কবিতাগুলো দেখলেই 
এবং তার বিভিক্ন মন্তব্য থেকে মনে ছবে, মোতাহের1 ষেন নিজের মনের সঙ্গে 
কথা বলছেন এই কবিতার মাধ্যমে 1৬৫ 

তিনি আব হদবোগ থেকে আবোগ্য লাভ করতে পারেননি । ১৯৭৩ গ্রীষ্টাব্দের 
জানুয়ারী মাসে এই রোগ প্রকট হওরায় তিন শধ্যাশায়ী হন। মার্চ মাসে তাকে 
ঢাকার হলি ফ)ামলি হাসপাতালে ভদ্তি করা হয়। সেখানেই ২২শে মার্চ 
বৃহস্পতিবার তাঁব জীবনদীপ নির্বাপিত হয় ৬৬ 


কাফেল। ২৫ 
এখানে উল্লিখিত তথ্য থেকে পরিষ্কার বোঝা যায়, মোতাহেরা দীর্ঘকাল 
'নয়মিত কবিতা বচনায় নিজেকে নিয়োজিত রাখতে পারেননি । তীর কাব্য 
চচ'।র স্ময়কাল হুল জীবনের প্রথম দিকে বিয়ের পরে ছু-তিন বছর এবং 
জীবনের .শষ প্রান্তে পাচ-ছয় ছর। এপ মাঝে তাঁর কাব্যচচ৭ খুবই 
বিক্ষপ্ত ভবে হযেছে । প্রকৃতি ও পাধিব জীবন তীর মনকে যেভাবে 
প্রভাবিত করে তারই অনুরণন তীর কবিতায় পাওয়া! যায়। এখানে ঈশ্বর 
অনুপস্থিত বঙল্লেই চলে । যদিও ব্যক্তিগত জীবনে তিনি ছিলেন নিষ্ঠাবতী নামাজী 
মহিলা, তবুও তার অস্তৃতি প্রবণ মনের প্রসার এই রূপে-বসে-গদ্ধে ভর প্রকৃতি 
ও পৃথিবী কেন্দ্র করেই । «ই মর্তে “ছে'ট কুটিরে' সাধা-ণ গৃহস্থের মত তিনি 
ষে স্থনীড বেঁধেছিলেন, শেষ জীবনে তারই স্বপ্নে তিনি বিভে!র ছিলেন । জীবন 
সায়াহে বেদন' ও নিঃসঙ্গতা তব মনকে উত্তল। করে তালে । ফেলে আস! দিন 
গ্লো বারে বারে চোখে সামনে 05সে ওঠে ।॥ ঢিই কুটিরের সখনীড়হ তার 
নিকট একমান্্র কামনার বিষয় ছিল, আধুনিক সাজ-সঙ্জ! ও জাকজমক তব 
নরম ও ন্িগ্ধ মনকে প্রতিনিয়ত গীডিত করে । বিল'স বভল হোটেলে বিবাহিতা 
নাবীকে তাই তিনি উর্ধশীর বেশে দেখতে চাননি । অন্তদিকে বিজ্ঞানের 
অফুরস্ত অগ্রগতিকে তিনি স্বাগত জানান । টাদের বুকে মাতষের অবন্তবণ তাঁর 
মনকে প্রফুল্ল করে তোলে। রাজনৈতিক ঘটন! তার কবিতার বিষয্ধবস্ত নাহলেও 
বাংলাদেশের ম্বাধনতা সংগ্রাম ( মার্৮-ভিসেম্বর, ১৯৭১ গ্রীষ্টাবধ ) তাঁর মনকে 
প্রবল ভাবে নাড়া দেয় । সেই ভয়ঙ্কর দিনগুলোতে তিনি ঢাকাতেই ছি,লন। 
তাই তা রচনায় ত্ব'ভাবিকভাবে তার প্রতি ফগন ঘটে ।৬৭ 
যর্দিও মোতাহের মূলত কবি, তবুও ভার গদ্য রচনাও লক্ষণীয় । তিনি পুত্র 
কন্তাদের নিকটে যে সব পত্র লেখেন এবং মাঝেমাঝে আত্মগতভাবে নিজের 
সম্পকে যে সব মন্তব্য লিখে রাখেন তা থেকেই তার গছ্ক রচনার বীতিটি 
পরিশ্ষট হয়। তাতে তার কল্পনা ও শব্দ চয়ন যুক্ত হয়ে এক নতুন ব্যগ্রনার 
সষ্টি করে। ৬৮ 


৬ কাফেলা 


অনেককাল আগে “সওগাত” ও “মোহাম্মদী' মাসিকপত্র'বাঙালী মুসলিম 
মহিল! সাহিত্যিকদের পরিচিত করার ব্যাপারে দায়িত্ব পালন করলেও, 
পরবর্তীকালে আর তাদের সকলের সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচন! পাওয়! দুলভ। 
বাংলাদেশে ও পশ্চিমবঙ্তে প্রকাশিত বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস গ্রস্থসযূহে 
কোন কোন মুসলিম মহিল| সাহিতিক সম্পর্কে আলোচনা কর! হলেও তাকে 
কোনমতেই পূর্ণাঙ্গ আলোচন! ও মূল্যায়ন বলা! যায় না। তাই অনেকের 
নামই আজ স্মরণে আসে না। এমনি একটি হারিয়ে যাওয়। নাম হল কৰি 
মোতাহের। বান্ছ। অথচ তিনি বাঙালী মুসলিম মছিল| কবিদের মধ্যে গ্রথম 
সারির একজন লেখিক! ছিলেন । গৃহকোণে আবদ্ধ থাকলেও তার নিরলন 
সাহিত্য চর্চার যে পরিধি ছিল তা বিস্ময়কর। বহু ভাষাবিদ এই মহিলা 
কবি আজও লোকচক্ষুর অন্তরালে রয়েছেন । কদাচিৎ তার উল্লেখ প্রবন্ধে 
বা গ্রথ্থে পাওয়। যায়। বাংল! ১৩৪১ সনের চৈত্র মাসে মাসিক মোহাম্মদ, 
পত্রে একটি প্রবন্ধে মোতাহ্রোর নাম উল্লেখ করা হয় ।৬৯ আরও অনেক 
পরে ১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্ধের ১৪ই আগস্ট “বেগম' পত্রিক1য় একটি প্রবন্ধে লেখ! হয় : 
“আর একটি প্রতিভা পর্যাপ্ত হরির অভাবে প্রায় লোকচক্ষুর আড়ালেই থেকে 
গেলে অথচ তার স্বল্প সংখ্যক কবিতাসযূহ সমৃদ্ধ ভাবধার। ও প্রতিভার উজ্জল 
পরিচয়। ইনি সৈয়দা মোতাহের! বাহু । ভাবের সম্ভারে, ভাষার সৌষ্ঠবে 
এবং ছন্দের মাধুধ্যে মোতাহের! বানর কবিতাগুলি অনবছ |” ৭০ 

প্রথ্যাত মুসলিম মছিল। কবি বেগম হুফিয়া কামাল মোতাহেরার সামিধ্যে 
আসেন এবং তাঁকে 'আপা” বলে সম্বোধন করতেন। তিনি মোতাহ্রোর 
কবিতার স্বখ্যাতি করতেন । মোতাহের! ও তার স্বামীর সঙ্গে ভার অস্তরঙগত। 
ছিল। দেশভাগের পরেও বেগম সুফিয়া কামালের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক ছিন্প 
হয়নি । বেগম সুফিয়। কামাল ১৯৬৩ গ্রীগাবের ১ল। ফেব্রুয়ারী ঢাকা থেকে 
কলকাতাতে মোতাহ্রোর দ্বামীকে একটি পত্রে লেখেন: “মনে পড়ছে 


এপ পিপিপি পপ... 


কাফেল৷ ২৭ 


মোতাহেরা আপাকে ।...আপার কাছে বহু আগে একটী চিঠি দিয়েছিলাম । 
তাঁর কতক কবিতা আমার দরকার ছিল। শুধুতার নাম নিয়ে নিয়ে কত 
বলব। কিছু কবিতা হাতের কাছে থাকলে কিছুটা উদ্ধৃতি দেওয়া যায়। 
দেবেন আপার কয়েকটি কবিও1?” ৭১ 


১৯৬৫ খ্রীষ্টাব্দে মুজফ.ফর আহমদ তার গ্রন্থে মোতাহের! বানর কাব্য চচ! 
সম্পর্কে উল্লেখ করেন। আর কোন গ্রঙ্থেই মোতাহেরাঁর বিষয়ে এইভাবে 


কেউ আলোচন| করেননি । প্রকৃতপক্ষে মুক্ফ ফর আহমদই প্রথম মোতাহ্রোর 
নাম 'অবলুপ্তির হাত থেকে রক্ষা করেন 

১৯৭২ শ্রীষ্টাব্দে বাংলাদেশ শ্বাধীনতা। সংগ্রামের সাফল্যের পরে সাংবাদিক 
জনাব রাহাত থান মোভাহেরা বানুর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের একটি বিধরণ 
“দৈনিক ইণ্ডেফাক' কাগজে প্রকাশ করে ক্টার কাব্য চর্চা জনসমক্ষে তুলে 
ধরেন।৭৩ মোতাহ্রোর পরলোক গমনের পরে ঢাকার গ্রতিটি কাগজেই 
তার বিষয়ে খবর প্রকাশিত হয়। “দৈনিক বাংলা” ও “দৈ্নক ইওেফাক' 
মোতাহের।র স্মরণে দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করে এই 'প্রবীনতমী মুসলিম মহিল! 
কবির প্রতি সম্মান গ্রদর্শন করেন ।৭৪ 

_আঅমলেম্দু দে 





সৈয়দ। মোতাহেরা বা 


(খলার সাথী 


আমি যখন শুয়ে ছিলাম 
স্বপন-মাখা ঘুমে, 
কে সে আমায় জাগিয়ে ছিল 
নয়ন চুমে চুমে। 
সে যেন মোর খেলার সাথী 
ছিল সে কোন দেশে, 
তাই সে আমার কাছে আসে 
মুছ মধুর হেসে। 
লাগুক চোখের চাউনি খানি 
একে দেখায় মনে, 
অম্নি আমি জেগে উচ্চ 
আবেগ ভরা প্রাণে । 
আমি তারে দেখতে গেলে 
সে যায় সরে লাজে, 
স্মৃতি তাহার সদাই যে মোর 
মরম-বীণায় বাজে । 
শান্ত-স্মিত আনন খানি, 
উজল চোখের তারা, 
ডাকে আমায় গানের সুরে 
করে পাগল পারা । 
ঠাপার কলি আঙুলগুলি 
তারি পরশ লেগে, 


১ 


কাফেলা 


অতীত সে মধুর স্মৃতি 

অম্নি উঠে জেগে । 
কোন্‌ কালে কোন্‌ স্থদূর দেশে 

কোন্‌ সে ফুলের বনে, 
ছিলাম দৌহে মাপন মনে 

াদের আলোর সনে । 
ও গো আমার খেলার সাথী, 

শুন তোমায় বলি, 
পরের দেশে ফেলে আমায় 

আর যেওনা চলি? | 
অমন করে দূরে সরে 

আসার দিওনা ব্যথা, 
মাপন দেশী বন্ধু তুমি 

বাখো আমার কথা । 
যাবার বেলা আপন দেশে 

আমায় যেও নিযে, 
খেলব আবার তেমূনি করে 

তোমার সনে গিয়ে | 


বাল-বিঘন। 


মাভ্ডিকে কাহার আকুল নয়ন 
জাগিছে ছদয়ে মম। 
যেন রে কাহার বাখিত ঝয়ান 
বাে বুকে শেল সম। 
জীবনের সার রতন তাহাঁব 
কে যেন নিয়েছে হারে । 
অধরে তাহার হাসিটকু নাই, 
সদা আখে ছল ঝরে। 
কি মলিন বেশ কি টাচর কেশ, 
দেখিয়। বিদরে বুক । 
হেরিলে আহা সে বিষাদ-মরতি 
হৃদয়ে বাজে রে ছুখ । 
সবল সে বালা ন। গাথিতে মাল। 
শুকাল কুম্থম তা'র। 
না! খেলিতে খেলা ফুরাইল বেলা, 
হুতাশ হইল সার । 
পশিতে বিপিনে ফুল তুলিবারে 
কাটিল নিঠর নাগে। 
দুনিয়ার লীল! ফুরাল ছ-দিনে 
শুধুই যাতনা জাগে । 
মুকুলে শুকাল হদয়-প্রস্থন 
শুকাল নধর লতা, 


ঙ 


কাফেল। 


সরল। কোমল বিরহ-বিভলা, 
সার শুধু নীরবতা । 

স্বাধের যামিনী পোহাল তাহার 
না কহিতে ছুটী কথা 

ডুবিল চাদিমা অমার সাগরে, 
গাগিয়া রহিল ব্যথা ' 


প্রতাক্ষায় 


আমি রেখেছি রিক্ত 
হৃদয়-আসন 
তব আগমন-আশে হে সখা । 
আজি প্রেম-ফুলদলে 
মর্থা রচেছি 
পৃজিতে তোমারি চরণ-রাঁক । 
ওহে বধু, আজি 
বড় আশ! করি' 
ধুয়েছি মরম জাখির জলে। 
ভকতি-কুস্থমে 
সাঙ্ঞায়েছি তায় 
ও মোহন ছবি আকিব বলে । 
তুমি যদ্দি প্রিয়, 
না আমল আডিকে 
মম এ পিরীতি-কুঞ্জমাঝে, 
মম হরষ-কানন 
পৃরিবে বিষাদে 
পিয়াস। জাগিবে সকাল-সাঝে ! ৩ 


অধাা 


তুমি 'কর গো আমায় বধির তোমার 
অধীর বাঁশরী বাজায়ে, 
এস হৃদি-কদন্বে' শিহরণ তুলি 
হয়ার যমুনা নাচায়ে ! 
ধেনগণ গোঠে নাহি আসে আর 
বাজছে না তো! বেণু এখানে, 
বছে না উজান, বাশের বাশীর 
বাজে নাক তান সে-কানে। 
পুণঃ আকুল কর গো ব্যাকুল কর গে। 
বাজাও বাঁশের বাঁশরী, 
আর কোন দিকে যেন যাইতে না পারি 
তারি মায়া-তান পাশবি। 
বধু লজ্জা শরম ভরম ধরম 
কিছু নাহি চাই চাই হে, 
শুধু তোমাতে মজিতে-তোমারি হইতে 
তোমাতে ছুটিতে ধাই হে! 
ভালো- বাসিতে জানি না, হৃদয় আমার 
উষর কঠিন দারুময়, 
তুমি সুদর নাগর প্রীতির সাগর - 
তোমার শহয়। তে! মরু নয় ! 
মম উবর হৃদি এ স্থসার কর গে! 
ঢালিয়! প্রণয়-অমিয়া, 


৬ 


মোতাহের। বানু 


আমি পাশরিয়া সব থাকি যেন শুধু 
তোমারি চরণে নমিয়া । 
অ1কুলতা।-ঢেউ জাগাঁও বক্ষ -_ 
পরশে, ষেন সে হিমাচল ; 
তোমাতে নিশেষে মিশে যাক বধু 
আমার আমি; এ সীম1-তল। 
রাজা হে! 
যত ফুষণ আমার হ'রে নিয়ে দাও 
তোমার বসনে সাজায়ে,_ 
ওগো, কর গো আমায় বধির তোমার 
অধীর বাশরী বাজায়ে ! ৪ 


চির্-বাঞ্চিত 


চির বাঞ্ছিত তুমি হে রাজা আমার 
জীবনে আমার মরণে ! 
আমি তোম। তরে বধু বসে আছি, কর 
লাঞ্ছিত হৃদি চরণে। 
তোমারি বেহাগ তোমারি সোহিনী 
নিশীথে উধায় শুনি প্রিয় শুনি, 
হন্দে গন্ধে বরণে; 
তোমা পানে বধু শুধু চেয়ে আছি, 
এস এস চিব-শরণে, 
মম জীবনে ভে মম মরণে ! 
কত তান লয় উঠে মিশে ষায় 
বাডে বুকে রাজে স্মরণে, 
এস এস প্প্রিয়, দিয়ে! দেখা দিয়ো 
হেসে অস্তঃকরণে ! 
মম জীবনে গো। মম মরণে ! 
তব আশে কাল গাখিয়াছি মালা 
অশ্রু-গ্রসূনে নয়নে, 
নিয়ো। মালা নিয়ো, জ্বালাইয়ে। প্রিয় 
নয়নের আলো শয়নে ! 
ব্জর-বেদন ভুলাইয়। দিয়ে? 
চুম্বন আকি” স্মরণে, - 
মম জীবনে হে মম মরণে ! 


৬ 


মোত'হেরা বানু 


কালিম। হৃদের ঘুচাও দায়িত, 
হিরণ তোমার কিরণে , 
ভুলে থাকি বদি _জাগায়ো আঘাতে 
নয়নের দ্বুম হরণে। 
বেদন দিয়ো গো, নিয়ো গো প্রিয় গো? 
শরণ দিয়ো গো। চরণে, 
হে রাজা আমার, চির-বাঞ্ডিত 
জীবনে আমার মরণে ! « 


সমরণে 


সে আমারে ডেকে ডেকে, 
চেয়ে চেয়ে অনিমিখে, 
মরমে বেদন! একে - 

ফিরিয়া গেল । 
ব্যথাভরা সে চাহনি, 
কয়ে কি অফুট বাণী, 
স্থর-বাধ1 কীন্‌ খানি-_ 

বাখিয়া দিল । 
সেদিন এ তরুতলে, 
বসিয়ে জোছন। জালে 
সিকৃত নয়ন তলে 

ডাঁকিল কাছে: 
আমি আমি আসি বলে, 
ষাতন। দিয়েছি হেলে, 
বুঝিনি সে মগ্জু ফুলে 

কি সুধা আছে । 
দেখেছি বনের পথে, 
সজল আখির পাতে, 
ফিরে চায় ষেতে যেতে _ 

বিদায় ক্ষণে | 
আজে। এ মলিন সাজে, 
সে বাণী গভীরে বাজে, 
ছবিটী হৃদয়ে রাজে-_ 

এ ফুল-বনে। 


১৩ 


বাদল-প্রাত 


(১) 
এ বাদল বরিষণে কে আমায় যাচিল ! 
আকুল হিয়ার বনে, 
দেয়! ঢাকা উষাখনে, 
কাহার কাজল আশাখি ঝর ঝব ঝবিল। 
(২) 
কোন্‌ উদাসীব শ্বাস এ বাতাসে মিশেছে ! 
প্রিয় বুনি কাঁছে নাই, 
শূন্য সকল ঠাই, 
বিরহিনী বধু তাই মেঘলায় কেঁদেছে ! 
( «) 
আকাশের কালো বুকে বিছ্বাৎ চকিল ! 
হুদয় শিহরণ জাগে, 
প্রিয় পরশন মাগে, 
সলাজ সজল হাখি কি করুণ হাসিল! 
(৪) 
ওগে।, তুমি কেঁদনাক এ বাদল ধারাঁতে ! 
্‌ কান্ত ফিরিয়া এল, 
অশ্রু মুছিয়। ফেল, 
তোমারি রাগিনী হের বাজে তার বীণাতে 


১১ 


গাঙন-লিঙ্গাথে 


শাঙন রাতে আখির পাতে 

নির্চালি ঘনিয়ে আসে, 
কে তুমি গো অচিন পিয়া 

এলে মোর দ্বারের পাশে ! 
মুরছি” পথিক-হাওয়। 

অলকের সুবাস আনে ; 
নৃপুরে শিঞ্জন তাই-_ 

বাদলের পাগল গানে ! 
নিশীথের নীরব ব্যথায় 

চপলার চমক লাগে; 
জাগায়ে নিঝুম ঘুমে 

পিয়া সে বিদায় মাগে! 
মেঘে ষে মাদল বাজে-__ 

এ যে গো বাসর-রাতি ; 
চণ্য়া না অচিন সখা, 

জ্বালিয়া আশার বাতি ! 
আজি এ বাদল-ধারায় 

বাজে কার বিদায় ব্যথা : 
জাগে মোর মরম-পাতে 

অচেন। বধূর কথা । 
শাঙনের সজল হ্বপন 

বুকে মোর কাপন জাগায় । 


১ 


মোতাহের। বানু 


নিশীথের পাগল ঝোর। 

চোখে মোর অশ্রু ঝরায় । 
আধারে পলক-হারা। 

অনিমেষ নয়ন মেলে ; 
বুঝি বা চির সাথী 

ব ধুয়া আজ.কে এলে ! 
যাত্রা মোর খেয়া-পারে, 

এসো গে। পরাণ-প্রিয় , 
উতলা বাদল-হাওয়ায় 

হৃদয়ের পরশ দিয়ে! ! 


১৩ 


অবেলায় 


আনখেয়ালী বনের পাখার 

শিসের বাশী হাওয়ায় কাপে, 
কে বুলালে রঙের তুলি 

অবেলারি আকাশ বেপে ! 
সোনার মেঘের তরী বেয়ে 

কে গ্যায় পাড়ি নীল গগনে:! 
একল। চালায় সাঝের খেয়। 

চপল মেয়ে ভয় না মানে। 
কোন রূপসীর আচল উড়ে 

শূন্য মাঠের অন্ত ছেয়ে, 
খেয়ালীরে 'দিক ভুলাল 

কোন্‌ তরণীর অচিন:নেয়ে ! 
চোখ গেল আজ ডেকে ডেকে 

চোখের আবাল! জানায় লোকে, 
কোন্‌ বিরহীর অবোল ব্যথ। 

মুখর হল পাখীর ডাকে । 
দিনের শেষে সাঝের স্বপন 
কি কথা কয় কানে কানে, 
পথচারীর মন ভুঁলেছে 

স্বপন পারের পথ না জানে। 


ঘুমপাডানী 


কচি পাতা চোখ মুদেছে, 
পাখীর ছানার গান থেমেছে, 

আধার এলো ঘিরে । 
ঘুমো আমার সোনার-খোকন 
বনের কোলে ড*কছে 'হুতম, 

চাসনে ফিরে ফিরে। 
চাদের দেশের আসবে পরী 
আলোর মুকুট মাথায় ধরি? ; 

তয় পাছে পাস জেগে 
তাইতো বলি লক্ষ্মামণি 
থামাও তোমার চুল্বুলানি, 

ঘুমিয়ে পড় আগে । 
তল তলে ওই বাঁশের চার৷ 
ঘুমের চুমায় হল সারা, 

খোকন মণি ঘুমো । 
ধুনার আবেশ আয়রে চোখে, 
ঘুম। মাঁণিক মায়ের বুকে 

একটি দিয়ে চুমো । 
মুক্তা ঘুমায় বিশ্থুক পটে, 
তেমনি কবে বক্ষে লুটে 

মায়ের বুকে ঘুমো । 
পালক বুলায় ঘুম পাঁড়ীনী, 
ঘুমে! স্রখে ছুল ছ্লানী, _ 

টুমোর পরে চুমো । ৯০ 


১৫ 


থা কথা হও, 


“বৌ কথা কও বৌ কথা কও, গান 
আর কত কাল গাইৰি বনের পাখী । 
ব্যথায় ব্যথায় আকাশ হল নীল, 
বাতাস কেঁদে দোলায় তরুর শাখী । 
বৌ তবু তোর কয়ন। কিরে কথ।, 
ভাঙল নাকি নিঠর প্রিয়ার মান ! 
কলপলোকের কোন্‌ ধেয়ানী তোর 
অবহেলায় কাদায় আকুল প্রাণ ! 


মৌনমুখে শাশ্বত এ গান 
কে শিখালে _ কোন গুণী সে বল; 

মেঘে মেঘে খুজে না পাস তারে, 

তাই স্থুরে তোর ঘনায় মেঘ-জ্ল ; 
অকরুণী কইবে না আর কথা, 

শুনবে না তোর মধুর মর্মধ্বনি 
বৌ কথা কও, বৌ গো কথা কও,__ 

বিশ্বে এ গান রইবে চিরস্তনী । ১৯ 


১৬ 


শিশু-সম্তক 


যবে উষ্া রাগে উদয়-তোরণে 
আবির ছড়াযে মেঘ-অঙ্গনে ; 
আভিনায় মোর খুশি ছড়াইয়া উহার! জাগে, 
ঘুম-জাগ! চোখে কচি হাত পাতি প্রসাদ মাগে, 
হেরি কি অনুরাগে ! 
ডুবে যায় রবি, সন্ধ্যা ঘনায়, 
ঢুলিছে কমল মন্থর বায়, 
ঘুমায় আমার শিশু-সপ্তক জাগে ভারা, 
অকাশ-বাসরে জেগে রয় ডাদ তন্দ্রাহারা, 
রচে স্বপন-কারা | 
ওরাই আমার হারাণে। কবিত।, 
বা”ছিল বেদন! ভুলেছি সবি তা” ; 
ওদের হাসিতে গানে গানে আর ন্ৃত্যতালে-_ 
. সাধের স্বপন পুর্ণ প্রভায় জ্বলে এ-ভালে ! ১২ 


১৭ 


নিশু-সম্ভক 


সপ্ত তারার একটি হার, 
নয়নে এনেছে মায়াবিথার ! 
ওরা কারা মোরে সপ্তকণ্ে মাঃ বলে ডাকে ; 
মনের গগনে সাত বরং দিয়ে ধনুক আশাকে, 
ঘন মেঘের ফাকে ! 
ওর! উচ্ছল সগেরের জল, 
ওরা অশান্ত চিরচঞ্চল, 
এ উহার গায়ে আছাডিয়! পড়ে ঢেউয়ের পারা * 
কভু কান্নায় ফুলে ওঠে, কভু হাসিয়া সারা, 
ওর পাগল পারা । 
চিত্ত-কারার আগল ভাডিয়! 
ওর দিল সাঁত-নদী বহাইয়।, 
সেই নদী-ক্বোতে সাত শিশু অবগাহন করে ; 
সাত শতদল হাসিয়া ফুটিল পুলকভরে 
একই শুণাল পরে। 
ফেরদৌসের পুস্প-কাঁননে 
সাত াপ। ফুটেছিল আনমনে, 
মোর সাধনায় চুমিল সে ফুল ধরার ধুলি ; 
সপ্ত ফুলেরে ধুলি ঝেড়ে বুকে লইনু তুলি, 
শত কামন। ভুলি | 
মোর পরাণের সপ্ততন্ত্রী 
সাত যাহুকর-পরশে মক্দ্ি 
উঠিল মধুর গীতি-ঝঙ্কারে পরাণ মোহি, 
অঙ্গনে মোর সাত সোনা মুখ দেখিন্থু চাহি__ 
তার তুলন। নাহি । ৯৩ 


* ৮ 


প্রত্যাবর্তন 


পরিক্লান গোধূলি বেলায় 

একে একে তারকার হাসি ফুটে ওঠে 
ছায্পাঘন আকাশের গায় । 

অন্ধকার নেমে আসে তাপদদ্ধ ধর্ম রত্রীর বুকে, 
উড়ে হায় বিহগের! শুহ্যপথে আপনার নীড়ে । 
শ্রাম্ত দেহে পথচারী গৃহপানে ফিরে । 

দিবস রাত্রির এই মান সন্গিক্ষণে 

কি লয়ে চলিন্থ ফিরে আপন ভবনে! 

মনে ভাসে সম্ভানের হতাশা মলিন দৃষ্টিখানি, 
কানে আসে পুঞ্জীভূত তেদনার বাণী ; 

তারি মুখখ ভেসে ওঠে মনো-বাতায়নে । 
হতবাক মোর পানে চাহে সন্ধ্যাতারা, 
ক্রাস্তপদে গৃহপানে চলি দিশেহারা | 

মানিক ফেলিয়া গ্রন্থি বাধি বস্ত্রাঞ্চলে, 

হারাই পথের দিশ। অন্ধ আখিজলে । ১৪ 


৯০৯ 


তসন্তিক। 


সে কোন ছন্দে রচিব আমার 

মধুর হেমস্তিকা | 

আজ সুদূরের প্রবাসীর কাছে 

হয়নি পত্র লিখা । 

কণ্ঠে আজ নাহি আসে সুর, 

বাতাসে কাদিয়া ফেরে হেমন্ত বিধুর । 
শরতের শেষ দান ঝরে যায় 

শুভ্র শেফালিক। ; 

সাঝের দিগন্ত চোখে ঘনায়েছে 


স্বপ্ন-কুহেলিকা । 
তারপরে রাত্রি আসে যবে 


পূর্ণ করি পানপাত্র হিমানী-আসবে, 
অরণ্য ঘুমায়ে পড়ে টানি তার 
হিম-যবনিকা । 

চাদ শুধু জাগে এক) জ্বালিয়। 

সহত্র দীপালিকা । 

চোখে আজ তন্দ্রা নাহি আসে, 

আমি জাগি, জাগে প্রিয় দূর পরবাসে 
আর জাগে আলোছায়া পথে 


নীহারিকা । 
মৌন নিশীথের নভে বিথারিয়া 
মায়। মরীচিক। | ১৫ 


১ 


(হমন্ত রজনী 


সে কোন ছন্দে রচিব আমার 
মধুর হেমস্তিকা, 
আজ সুদূরের প্রবাসীর কাছে 
হয়নি পত্র লিখা। 

কণ্ঠে আঙ্গিকে নাহি আসে সুর 
কাদে হেমস্ত ব্যথায় বিধুর ; 
খারতের শেষ দান ঝরে যায় 
শুভ্র সে শেফালিকা । 


মান রাত্রির দিগন্ত পারে 

স্বপ্নের কুহেলিকা, 

দূর অরণ্য ঘুমায় টানিয়া 

হিমানীর ষবনিকা । 

মোর চোখে আজ নিদ্‌ নাহি আসে, 
আমি হেথা জ্রাগি, প্রিয় পরবাসে, 
উপর আকাশে নীহারিকা রচে 
মায়াময় মরীচিকা | ১৬ 


১ 


কি (লখা যায়! 


উঃ কিগরম! কি রোদ! 
কি লেখা যায় বলতো | 

রাস্তার পিচ-গলানেো রোদ, 
দিকবলয় প্রাসাদ শির্ষে 

ঢাকা পড়েছে। 

ওরে একটু সবুজ নেই হেথায় ; 
নিয়ে চল যেখানে সবুজ বন, 
সেখানে নিয়ে যাও আমাকে । 
মন উড়ো পাখি. ০ বাধা 
মানতে চায়ন।। 

কি লেখা যায় বলতো? 

এই দিনে - এই কাঠফাটা রোদে, 
এই রাস্তার পিচ-গলানে! রোদে 
ঝাপস৷ দৃষ্টি ফিরে আসে 
দিক-বলয়ের প্রান্ত হ'তে । 
আজকের দিনে 

কি লেখ। যায় বলতো ? 

লেখ যায় অবাধ্য মনের 
ইচ্ছার রূপগুলি। ১৭ 


ও 


ওগো বিদ্রোহা, ওগে। হোথা ! 


শৃঙ্খল টুটে দেশ জননীর, 

অযুত কণ্ঠে গান আজাদ্রির 
পুন্ত-লগনে গগনে পবনে ভাসে ; 
ওগো! বিদ্রোহী, ওগো! হোতা, 
আজ তুমি কোথা-_ 

ওগে। তুমি কোথা ! 


হে চারণ-কবি, জেগে ওঠো আজ, 

ধুলি হতে তুলি লহ তব তাজ, 

মুক্ত আলোকে গাহ জীবনের গান । 

( আক ) তোমারে স্মরণে এসেছে সবার ; 
ভাঙা বীণা তুলে লহ আর বার, 

গানে গানে দাও ভরিয়া লক্ষ প্রাণ । 

এ অজ্ঞাতবাস কেন হে সব্যসাচী, 

নবারুণ রাগে হাসিয়া! উঠিছে প্রাচী 

জেগে ওঠো কবি, সাড়া দাও-__সাডা দাও, 
আসা”ব কাহাফি ঘুম ভেঙে ফিরে চাঁও ১ 
দ্বার হতে সবে ডেকে ফিরে যায়, 

আজে কি তোমার হয়নি সময় ? 

তুমি চেয়েছিলে যাহ, গেয়েছিলে যেই গাথা 
এসেছে ০সদিন, শুধু তোমারে দেখিনা! সেথা ॥ 
ওগো! বিদ্রোহী, ওগে। হোতা, 

আক তুমি কোথা, ওগো তুমি কোথা !১৮ 


ন্ট 


(সানার খাঁচায় 


সোনার খাচায় ময়না পাখি 
ঠাড়ে বসে খাও ছোলা, 
বনের স্বপন যাঁও ভুলে ভাই, 
মনের স্বপন থাক তোল। । 
কমল! রঙের মিষ্টি রোদে 
পাখন। মেলে নাচ লাগা, 
খেয়াল খুসির আনন্দেতে 
মনের বীণায় স্বর জাগা, 
খোকাখুকুর সোহাগ নিয়ে 
কান্নাহাসির জাল বোনা । 
রোজ নামচার ঝুলি ভরুক 
বাস্তব এবং কল্পন। ৷ 

দিনের বেলায় সুর্য হাসে, 
রাতের বেলায় চাদ তার 
সবার চোখে ঘুমের পরশ 
তোমার নয়ন ঘুম-হার) | ১৯ 


৪ 


কাল বৈশাশা 


কালবৈশাখী হর্মদ রোবে ধমকাক, 
নীল অরণ্য কম্পিত বুকে থমকায় ; 
ঘন্ে বসে বসে ভয় প্তাই, 
আশখাকভিয্সা ধরি চার পাই ; « 
ঝড়ে ক্ষ্যাপা মোষ গাঁক গাঁক করে গরজায । 
দডাম দড়াম ঘা”মানে জানলা দরজায় । 
সাছির কাচ ধেশাজাণটে, 
বাইরে দৃষ্ভি ঘোলাটে ও 
উন্মাদ ঘোড়। বিজ্লি-চাবুকে চমকায় । 
লম্ফে »শম্পে লাগাম ভিড়ছে দমকাজষ। 
আঙসমানে কালোমে ঘ-__ 
উদ্দাম বাস্ু বেগ, 
ডালপাতা ছিড়ে মূল ধনে গাছ ওপড়ায়স । 
নৃত্যের তালে তবরছা। বুষ্টি ছলকায় । 
তুফানে ফু'সছে পাইথন : 
আভড়মোড়া ভেঙে চল মন ; 
বেধে নাগপাশে ঘর-বাড়ী করে চুরমার ৮ 
মাতাল বাতাস ভাঙার নেশায় হূর্ববার । 
অশণ 1” কিছু ভাঙবে, 
নতুন ফজল আনবে £ 
হে আনন্দে কি তোলপাড় করে স্তষ্টি ! 
বাজ কড়কায়, নামে ঝম্‌ ঝম্‌ বৃভি । ২০ 


শ্৫ 


নং (নেই 


রং নেই রজনী গন্ধায় 

তবু তার শুভ্রফৃল বাসে 

রজনীরে ধন্য করে আপন গৌরবে । 

সে ম্র্বাস মদির বাতাসে 

রাতজাগা চোখে ঘুম নামে 

স্বপ্ন ভরে মৌন অনুভবে । 

ষে ছুয়ারে তালা ঝুলছিল 

খুলে গেল কার করাঘাতে ! 

বিহঙ্গমন ছাড়া পেলে আজরাতে : 
তোমার নৌকাতে সাদা পাল, 
জানিনা কোথায় জমবে রাতের পাড়ি ! 
রজনীগন্ধা, হাত রাখো মোর হাতে । 
আমার তরণী ঢেউয়ে ঢেউয়ে টলমল 
শঙ্কায় কীপে অশান্ত ভীরুমন ; 
আকাশ মুখর ঝটিকার সঙ্কেতে ৷ 

জীবন সীমার ওপারের আলোছায়। 
ভাক দিয়ে ষায় বেদনার সঙ্গীতে ; 
নিয়ে চলে। মোরে সেই আলোছায়। পথে । ২৯ 


৬ 


গামিমা বানুর শুভ-বিবাহে 
(দাওয়াই খয়ের 


কঙ্গাপী মোর কুমারী কন্যা, 

দৌওয়াই খগের লও ;" 

নব জীবনের প্রস্তুতি নিয়ে 

হাসিমুখে কথা কও । 

অজানারে তোর ভয় কেন এত 

ওরে ভীরু পাখি মোর । 
অন্য ভবনে শুভ উৎসবে 
ডাক পড়েছে যে তোর । 
সেথায় জ্বলেছে হাজার দীপালি 
নব স্নেহ প্রীতি ঢালা; 
এসেছে নতুন রাজার কুমার 
হস্তে বরণ মালা! । 

জীবনের পরমোতসব রাতে 

তাহারে বরিয়া লও | 

সব স্থখে তুখে একাস্ত মনে 

তার ডাকে সাড়। দাও । 

ভাই বোনে মিলে সাজায় তোমারে 

শুভ-বিবাহের সাজে । 
সোন। ভাবী মনি ছুটোছুটি করে 
তোমার বিয়ের কাজে £ 
জীবন তোমার সুন্দর হোক্‌ 

সার্থক হোক্‌ সাধ। 
চিরায়ুন্মতী হও তুমি মাগে। 
করি শুভাশীর্ববাদ ৷ ২২ 


৭ 


জ্ঞবাই তোমারে 


(১) 
শুধাই তোমারে, নিরুদ্দেশের 
যাত্রা হলকি শুভ জীবনের 
ইঙ্ষিত বহ ! বল মোরে খুলে বল; 
তোম। লাগি আমি শঙ্কায় টলমল । 
ভয়াল রাত্রি, নয়ন নিদ্রাহার। ॥ 
সাথে জেগে রয় 
তিমির রাতের তারা । 
কোথায় রয়েছ সুখ নীড়ে 
কিংবা হুঃখ-সায়র-তীরে ! 
নাই--নাই - কোন সংবাদ নাই, 
ছুর্ভাবনার জটায় ক্লাস্ত তাই। 
(২) 
নিরুদ্দেশের যাত্রা পথের শেষে 
কি পেলে তোমার আকিঞ্চনের 
ফল। সেকি ্ুখনীড় কিংবা 
জতুগৃহ ; বল মাগো মোরে সব 
আজি খুলে বল। 
শুনে খুশি হই অথবা 
ছুঃখে তাসাই বুক তোমার , 
খবর য। হয় আমারে দাও । 
(৩) 
নিরুদ্দেশের যাত্রাপথের শেষে 
কি মিলিল বল জীবনের সম্বল ? 


৮৮ 


মোতাহেরা বান 


জীবন শুকায় স্ুদীর্থ নিঃশ্বাসে । 

বল মাগো সব খুলে আক্ত বল, 

যা! আছ মাগো! 

সেকি স্থুখনীড কিংবা জতুগুহ ? 

বেথা আছ মাগে। আছে কি গে। 
ভালোবাসা £? ব্প্রেম প্রত্যয় নবজীবনের 
আশা ? শুধাই তোমারে ॥ ২৩ 


২৯ 


দুই তরঙ্গ 
জীবনের ক্লান্ত সন্ধিক্ষণে 
করেছিন্তু ছুটির প্রার্থন৷ মনে মনে । 
হয়নি সফল সেই ব্যাকুল বাসনা ; 
শৃঙ্খলিত পদযুগ অশেষ বঞ্চনা 
সয়ে সয়ে কেটে যায় একে একে দিন। 
নয়নের আলে! নেভে, প্রাণ দীপ্তিহীন । 
সব আলে। নিভে গেলে.তুমি দেবে আলে 
সেই আশ! পথ চাহি দিন বে ফুরালে। | 
য। ছিল দেবার মত সকলি দিয়েছি, 
বিনিময়ে য। চেয়েছি তাও কি পেয়েছি? 
দুঃখ কর! মিছে জানি জীবন-খেলায়- 
হারজিত সময়ে শাগর-বেলায় 
কারে! বা মুরুতা জোটে কারো ব। উপল । 
ডুবুরির ভাগ্য-খেলা পলকে নিক্ষল। 
হতে পারে, তাই নিয়ে হতাশার জালে, 
কি লাভ এ অন্ধকারে হৃদয় জড়ালে। 
হৃদয়ে বিছায়ে দাও তোমার আলোক, 
ভুলাও তোমার প্রেমে সবঠাপ শোক ; 
আমারে বাচাও তব করুণা ধারায়; 
বাঁচুক আমার শান্তি তব শ্লেহচ্ছায়। 
তব সাস্বনার শুভ অন্গুলি-সংকেতে 
আমারে দেখাও পথ অন্ধ তমসাতে ; 
আনন্দ বেদনা! মোর যা” কিছু সঞ্চয় 
সব সমর্পণ করি দিলাম তোমায়। 
তুমি মোরে যাহ! দিবে ছুঃখ কিবা সুখ 
হাত পেতে তাই লব, ফিরাবনা মুখ। ২৪ 


০ 


ঢ'লে এসে! 
হোটেল ইণ্টার কন্টিনেন্টাল £ 
নবম বেহেস্ত এনেছে হেথায়। 
নাচ আছে আর গান আছে আর 
আছে আনন্দ-বন্া । ' 
চলে এস সব জোড়ায় জোড়ায়; 
হুর গেলেমান মত্ত সভায় 
নতুন শাড়ীর জীচ* উড়ায় 
রূপসী যত অনন্ত । 
তৃমিও নাচবে আমিও নাচব ; 
খুশি খোসহালে জীবনে বাঁচব, 
নিত্য নতুন ধরণে সাঁজব' 
ধরণীরে করি ধন্তা | 
সেলুনেতে গিয়ে নানা ডিজাইনে 
খোপা বেঁধে এস নব রূপনয়নে 
নৃত্যের তালে। ২৫ 


৩১ 


আধুনিক 
হোটেল ইপ্টার কন্টিনেন্টালে 


কফি খেতে চলো রাতে । 
দেখলে তোমার তাক লেগে যাবে 
হুরপুরী জলসা'তে ৷ 

তুমিও নাচবে, আমিও নাচব, 
জুটি বেছে মনোমত । 

আনন্দ ঢল নামবে সেথায়, 
নতুন শাড়ীর আচল উড়ায়ে 
আসবে রূপসী ষত ; 

যারে মন চায় বেছে নিতে পার 
কারো তাতে মানা নাই । 
চুড়ো খোপা আর বৰ ছাট! চুলে 
সেলুনের চেকনাই-__। 

শারাবের ঢলে করব আমরা 
আনন্দে অবগাহন । 

রূপ ও রূপিয়। ওড়াব ছড়াব 
যত চায় যার মন। 

লজ্জা শরম কুসংস্কার যত 

ও সব সেকেলে ধরন । 

লাথি মেরে সব 

দেব যে উড়ায়ে 

যত নৈতিক বচন । ২৩ 


৩২ 


এ যুগেন তোমল! উন শা 


(১) 
হোটেল ইন্টার কন্টিনেন্টালে 
চান্বেলি রুমের ফ্লোরে এব'জে চলে 
তোমাদের জোড়া হাইহিল | 
সংক্ষিপ্ত-বসন। সাবলীল--- 
মাতা নও, কন্যা নও, নও বধূ, 
তবু স্বন্দরী রূপসী-_ 
অনস্ত যৌবন গরীয়সী, 
এ ফুগের তোমরা উর্বশী । 
(২) 
হোটেল ইন্টার কন্টিনেন্টালে 
চাশ্বেলির ফ্লোরে বেজ্রে চলে 
বৃত্যুপর! তোমাদের জোড়া হাইহিল । 
সংক্ষিপ্ত বসনে সাবলীল-_ 
স্রেহ-বঞ্চিত ট্রেণ্ড আয়াদের সাথে 
তোমাদের শিশু কেদে কেদে জাগেরাতে , 
(তোমাদের তাতে কতটুকু আসে যায় ! 
তোমরা ভাসছ ফুত্তির আকাশের নীলিমঞস | 
(৩) 
মাতা নও, কন্যা নও, নও বধূ, 
লাস্তময়ী সুন্দরী রূপসী-_ 


অ্াএ 


কাফেলা! 
অনস্ত-ষৌবন? গরীয়সী, 
এ যুগের তোমরা উর্বশী । 
অভিজাত হোটেলের ফ্লোরে 
ঠকাস ঠকাস শবে বেজে চলে 
তোমাদের জোড়া হাইহিল-_ 
সংক্ষিপ্ত-বসনে সাবলীল । 
তোমাদের শিশু "কাদে যে ভাধার রাতে 
ট্রেড আয়াদের গ্রেহ বঞ্চিত বুকে । 


(৪) 
মাত। নও, কন্যা নও 
বধু নও, সুন্দরী রূপসা 
সুযৌবন নৃত্য পটিয়সী 
একালের তোমরা উর্বশী । 
চান্বেলীর কার্পেট মোড়া ফ্লোরে 
হাইহিল সব বাজে দ্রিক দিম ক'রে। 
নকল ভূরুর ধন্থুকের টক্কারে 
নৃত্যসঙ্গি যেই হোক 
তাতে দোষ নেই। 
কালকের কথ। কাল হবে 
আফসোস নেই। 
চাস্বেলীর অঙ্গন ত'লে 
ঠকাস ঠকাস শব্দ তুলে 
বেজে চলে তোমাদের যত হাইহিল 3 
ভাঙে গড়ে ব্ুতর দিল। ২৭ 


1 প্রিকটি এসি 


জালের ঘনে 


আবদ্ধ জালের ঘরে আমি , 

যেন একটা বন্দি শিম্পাঞ্জি। 

ধানমণ্ডির লেক যেন এক গড়খাই । 
ভয় দেখাবার যড়যন্ত্র চেম্তনার 

গ্লানি আর বিষন্ততার পিরামিড 

জমে ওঠে । দিন যায়, রাত আসে ; 
লিখিতে ষা চাই একটাও কিছু হয় না। 
তোমাদের তুলি ছবি আঁকে, 

রেখায় চিত্রে ধ'রে রাখে 

এই পৃথিবীর রং রূপ আর ছন্দ । 
আমার তুলিতে রং নেই, 

অণাকবার মত মন নেই) 

করে থাকি তাই চোখ ছুটোরে মোর বন্ধ । 
মন পবনের নৌকো চড়ে 

বাবুমুনি আসে । 

কত স্বপন হাসে মনে 

কত স্বপন ভাসে । ২৮ 


৩৫ 


নানা খেয়ে 


বান্না খেয়ে কাম। পায় । 
তেতুল নেবু নিয়ে আয় । 

মুরগী নাকি আরশোলা। ! 
ওয়াক-থ,থএ ব্যাড কোলা- 
দায় হলো যে ভাত গেলা । 
গন্ধে পালায় ভূত বাল । 
এবার আনো! ঘোড়ার ডিম,__ 
ক্রিজে রাখ। ঠাণ্ডা হিম ; 

মুখে বদি স্বাদ যোগায় 

হু”পন কডি দিও তায় । 
আমায় দিয়ে সব গেলা ও, 
কফজলি আমের টক খেলাও । ২৯ 


পুৃষিসমাঢার 


এই, শোন ওরে পুষি 
ক্যাট । 

ধ'রে খাবি শুধু 
ফ্যাট র্যাট 

ছাঁতে »সে মিউ মিউ 
করবি না মোটে । * 
পুঁটি মাছ ষদিই বা 
জোটে, 

খেয়ে নিবি তাই 
চেটে পুটে । 

বাবুদের খাবার 
টেবিলে 

চোখ তৃমি দেবে নাকো 
ভুলে। 

তাহলে চামচ কাট। 
ধরতে হবে। 

পুষি নাম ছেড়ে তবে 
সাহেব হবে। 

নিতে হ'বে সাহেবি 
ট্রেনিং 

শিখে নিবি মিহিস্থরে 
গুড মনিং। 

নাচতে হবে চা-চা 
টুইস। 


৩৭ 


কাফেল। 


সবারে জানাঁবি 
গুড উইস । 
খাবি খাসা 
চাইনিজ ডিস। 
চপ কাটলেট 
ফ্রাই ফিস! 
থাব৷ তুলে 
হাগুসেক করবি ; 
এর ভান্যথা হলে 
মরবি' 
নিয়ে যাও খাটি 
পরামশ-_ 
বিলিতি ভাবের 
উৎকর্ষ 
চট পট করে নাও 
রপ্ত; 
তা না! হলে হবে 
অন্গুতপ্ত | 
বেরাল জনম কর 
ধন্য 
ভুলে যাঁও ভাব ভাষা 
বন্যা | 
ইংলিশ এটিকেট 
ভস 
না শিখিলে 
পরকাল ফর্সা | ৩০ 


৩৮ 


সাজ নি-সংবাদ 
এই শোন্‌ স্তায়ামিজ 
ক্যাট । 
ধ'রে খাবি শুধু*ফ)ট 
র্যাট । 
ছণদে বসে ম্যাও ম্যাও 
করবিনা মোটে । 
পু*্টি মাছ যদিই বা জোটে 
খেয়ে নিবি তাই 
চেটে পুটে । 
বাবুদের খাবার 
টেবিলে । 
চোখ তুমি দেবে নাক 
ভুলে। 
তা*হলে চামচ কাট। 
ধরতে হবে! 
পুষি নাম ছেড়ে তবে 
সাহেব হবে। 
নিতে হবে সাহেবি 
ট্রেনিং 
ইংলিসে বলতে হবে - 
গুড মনিং । 


৩৯ 


কাফেলা 


নাচতে হবে চাচা 
আর টুইস 

সবারে জানাতে হবে 
গুড উই । 
ইংলিস এটিকেট 
ভস? 

ন। হলে পরকাল 
ফসণ। ৩১ 


ঠাণ্ডা লড়াই 


ঠাণ্ডা লড়াই, এক ভীষণ ঠাণ্তা লড়াই 
চলছে আমার চেতনারে ছিড়ে ছিড়ে। 
যাত্র! শেষের শেষ সম্বলটুকু, 

তারো পরে কেন লোভের অস্ত্র নেই? 
লঘ্বুচাপ আর নিয়চাপের খেলায় 

হারাবে বিশ্বমায়েরে ভেবেছ বুঝি ; 

সে আশা সফল হবে না তে। কোনোদিন । 
মা'র খেয়ে খেয়ে হাসবে বন্ুদ্ধর। ; 
তোমার আঘাতে ভেঙে যাবে হাতিয়ার 
ভাঙবেনা তবু ধরণী ধের্যশীলা। ৩২ 


৪১ 


নারু- যু 

স্নায়ু যুদ্ধ এক কঠিন ন্সায়ু যুদ্ধ ! 
অলক্ষ্য তীরে বিক্ষত দেহমন 2 
এই নিয়ে 
চলছে আমার চেতনারে ছি'ডে ছিড়ে 
উদ্ভাত তীর । 
স্নায়ু যুদ্ধ, এক কঠিন স্রায়ু যুদ্ধ ! 
চলছে আমার চেতনারে ছিড়ে ছিডে ; 
যাত্রা শেষের শেষ সম্বলটুকু 
তারোপরে যেন লোভের অস্ত নেই: 
আমার আকাশে অনেক তারার মেলা £ 
অন্ধরাতের হৃদয়ে জ্বালায় বাতি 
সেথায় তোমারে। আসন ছিল যে পাতা । 
সে কথা আজকে স্মরণে কেননা আসে ! 
কিন্ত আমার ন্ুকঠিন নিশ্মোকে 
লেগে ভাঙবেই যতো সেরা হাতিয়ার । 
এই স্সায়ুযুদ্ধের অশরীরি হাতিয়ার 
প্রতিহত হবে বুকে লেগে বার বার। 
তবু মুক রবে জননী বস্ুন্ধর! 

' অলক্ষ্যে শুধু বহাবে নয়ন ধারা । ৩৩ 


নি 


আমি আজ নিভ£ 


থাক পড়ে তোর 
উচ্ছে করেল পলতা ৷ 
আমি চলুম দৌড়ে, 
পেরিয়ে রাস্তা । 
খানা ডোবা সব 
পেরিয়ে উদ্ধশ্বীসে । 
পৌছে গেলাম 
মা” ভাই বোনের পাশে । 
হায়রে জীলিম 
তোর মুখে চুনকালি; 
ভাঙ' কাঁচে আর 
লাগে না তো জোড়াতালি । 
পালিয়ে বেঁচেছি 
জিন্দানখানা হতে । 
ও ফাদে পাতার 
পড়বে না কোন মতে । 
ভুল বুঝি নাই 
স্বরূপেই দিলে দেখা ; 
বুঝিলাম সবি 

ভাগ্য লিপি লেখ । 
হোক নাই হোক 
মোর জীবনের জয় । 
মোহমুক্তির মুক্তি আক 
আমি আজ নিভয়।৩৪ 


৪৩ 


শিকালাল জাল 


ব্রুড় ঈগলের 'চঞ্চু নখরে 

বিক্ষত বুকে লোহ্‌ ঝরে পড়ে । 

প্রাণ দিযে 

পিছনে ফেলিয়া অনাদর অবহেল।-_ 
ম্যেন পক্ষির চঞ্চু, নখর জ্বালা 

পেরিয়ে এলাম ন্লেহনীড়ে পথ খুজি 
জীবন যুছেে বিক্ষত বুক আজি । 

তবু নেকড়ের চোখে দিয়েছি তে। খুলি, 
পালাতে পেরেছি শিকারীর জাল কেটে 


তনু জান নিয়ে কণ্টক । ৩৫ 


5৪ 


আবাল উঠকৃ ভ'লে 


মাতা কন্তার দিন কাটে এক) ঘরে 

চাদের জ্যোত্স্সা আসে সেথা জাল ছে'কে। 
আর চোখে পড়ে তারাদের ভগ্নাংশ । 

জালের ওপারে শ্রাবণে্ ধারা ঝরে । 

মেয়ে ডেকে বলে,_-“আম্মাগেো। ভোর হ'ল 

হাত ধ'রে তুমি চলে এসো মোর সাথে 1” 
“কোথা ষাব,”-মাত। ধায় মেয়েকে ডেকে । 
মেয়ে বলে, “যেথা! আধারে ফুটেছে আলো 1” 
“ও আলোকে মোর নেই অধিকার মাগো ; 
চেতন! আমার আধারে উঠুক ভরে 

কামন। বাসনা মিলাক অন্ধকারে । 

তুমি সোন। রাড! ভোরের আলোকে জাগে।; 
তোমা তরে মার টিয়া! পানী মন খাচায় বেঁধেছে বাসা, 
দানাপানি খেয়ে মুখ গুজে পড়ে থাকে । 
পরিত্রাণের পথ খে জ। ভুলেছে সে 

তোমারে ঘেরিয়া প্রাণ পায় মৃত আশী। |” ৩৬ 


৪ ৫ 


5০খ 
ছুংখ, তুমি বন্ধু মোর চির জীবনের । 
সবাই চলিয়। যাঁবে স্ুখ-লগনের, 
তুমি শুধু থেকে যাবে হে সঙ্গি আমার 
আমার চেতন। ঘিরে তিমির, 
কোনে কিছুতেই ভয় নেই ; 
ভয় পাবার কি আছে! 
সুখ ছুঃখের হিসাবের খাতা 
পড়ে থাক আজ, পরে মিলাব তা; 
কিছু ভাংচুর কিছু জোড়াতালি 
এই নিয়ে চলে খেোড দিনগুলি । 
কোথা আশা-কোথা নিরাশী 
কোথা আলো -_ কোথা কুয়াসা ! 
এই ন্ায়ুধুদ্ধের কবে হবে শেষ 
বলে দাও মোরে বলে দাও? 
সম্মুখে জাগে সবুজ ছড়ানে। প্রান্তর । 
এই স্াযুযুদ্ধের শেষ হবে কবে 
বিধবে আমাকে অলক্ষ্য হাতিয়ারে ? 
তাই চোখে আজ ঘ্বুম নেই রাতে 
দিনের শান্তি তাও গেছে ধুয়ে মুছে ৩৭ 


শত 


চিন্তার জট 


জলসা ঘরের পাশে 
ভুঁড়ো শেয়ালী কাশে ? 
অনিদ্রাতে ভোগে 

রাত কেটে যায় জেগে । 
মগের কোবে কোষে 
চিন্তার জট জাল 

সঙ্গিন উচিয়ে 

আশে চোখ টকটকে 
লাল । 

পলায়নে পার নাই; 
এক বিষম সংকট 

আসে মুখপোড়া মর্কট । 
হুপ হুপ দাপাদাপি। 
জলস। ঘরের 

পাশে থাকে 

ভূঁড়ে! শেয়ালী 
ইনসমনিয়! রোগে 
ভুগে হয় খেয়ালি। 
মগজের কোষে কোষে 
জট বাধে চিস্তা ; 
সঙ্গিন উচিয়ে 


৪৭ 


কাফেল। 


নাচে ধেই ধেই 
খধিনত1 । 
পলায়নে পার নাই,- 
এ বিষম"সম্কট 
শীত ছিরকুটে নাচে 
মুখপোড়া মর্কট | 
রাতের আধার 
শামে, গাছপাল। 
মাটিতে 
শেয়ালীর কাথ। 
ভেজে শিশিরের 
পানিতে । ৩৮ 


৪৮ 


হলদি লে 


ডাক ছাইড্যা কই 

মাগো মা 
মনের কথা 

হুইন্যা যা । 
হলদি বনে 

থাকুম না; 
হলদি খাইয়! 

বাচুম না। 
কাঞ্চা হলুদ 
মাইখ্য। গায় 
হইলদ। পক্ষি 
ডাইক্যা যায় । 
আমার হইল 

বিষম দায় । 
সউর্ধা ফুলে 

চোখ জ্বালায়, 
হলুদ বরণ 

হুল্নাই খান 
দেইখ্যা কান্দে 

জান পরান । 


শুইন্যা লোকে 
কয় ছি ছি, 
পাগলী বুড়ী 
এ কয় কি! 
বলে, হলদির গুণের 
তুল্য নাই, 
বইল্যা গেছেন 
শ্যাজার ভাই । 
হলদি গোল। 
পানিতে 
নাইয়া লও 
আদসানিতে, 
বাতের ব্যারাম 
থাকব ন1,_ 
সন্দি কাশি. 
লাগব না। ৩৯ 


পথেন (শধে 
সমাপ্তির পথের প্রান্তরে কিনারে 
কাটার গাছ অস্কুর বিস্তারে । 
সমাপ্তির সীমারেখা ধরে 
চলেছি অনেক পথ নিশ্ছিদ্র 
আধারে । তল নেই তার; 
রিক্ততার সীমাহীন নিষ্ঠ,র 
আঘাতে বিক্ষত হৃদয়; 
মন শুধু পথ খোঁজে, কোথা 
শাস্তি । 
সারাদিন একঘেয়ে রোদের 
আকাশে চিল ওড়ে ডাম। মেলে ; 
হুপুরে জ্যৈষ্ঠের খরা আগুন 
ঝরায়। জানালার জাল ঘের। 
ঘরে বসে 
সমাপ্তির পথ রেখ 
ধরে এসেছি অনেক দিন ; 
পরে চেন! অচেনার 
দেশে রিক্ত নিশ্োকে 
ঢেকে দেই। 
কেহ দিল ভালোবাসা, 
কেউবা দিলনা, 
সে নিয়ে কাদেনা আজ 


৫৩. 


মোতাহেরা বান্ছ 


মনের ভাবনা | 

কে দিল সুধার পার, 
কে দিল ছলন।, 

সে চিন্তায় কাজ নেই ; 
বিকৃত ভাবন। আপনারে 
লয়ে দিনে রাতে 
ব্যস্ত থাকে প্রাণ। 


৫১ 


নিয়স 


অন্দর লাল গোলাপ ফুলগুলো 
ছাগলে চিবিয়ে খেয়ে ফেললে । 
রূপ বর্ণ গন্ধের কোনোই মূল্য 
বোধ নেই ছাগলের ; 

শ্রেফ পেটের তাগিদেই সে 
খেয়ে চলে । তোমরা কিন্তু 
ক্ষমা করলে না তাকে । 

সেই অপরাধে তাকে লাঠি 
পেট! করে করলে নাজেহাল । 
অন্যদিকে 

ভেবে দেখ তোমার টেবিলে 
গোটা একট1 মোরগ মোসাঙ্লাম 
শোভা পাচ্ছে ; . স্বাদে গন্ধে 
বিগলিত হয়ে ক্কাটা চামচে 
টুং টাং আওয়াজ তুলে 

তার গোস্ত গুলে। রেলিস 
করে খাচ্ছ তুমি। তখন 

তে। কৈ, বেচারি মুরগ্সীর 
অতীত সৌন্দর্য্যের কথা 

মনে করে আফসোস 

করলে ন! তুমি । 


€ 


কাফেলা 


এতে দৌষ কাউকেই দেওয়। 
চলে নাঃ কারন এটাই 
নিয়ম, একেই বলে মাতস্সু-- 
ন্যায় । এই নিয়মের চাকায়ই 


ছনিয়াটা খুরছে । ৪৯ 


৫৩ 


নাতি নেমে আসে 


কখ্খন যে জীবনের জানালা কপাট 

চূর্ণ হ'ল আকম্মিক ঝড়ের আঘাতে £ 
কতক ভগ্নাংশ তান্র ছড়াল আকাশে 
দিনান্তের আলোছায়া । 

আজ শুধু এক মুঠি ছাই হয়ে গেছি £ 
একদিন ফুল ছিল, ফল ছিল 

পাখী ছিল, গান ছিল, নদী ভর) জল ছেল, 
আজক্গ কিছু নাই । 

আজ্ঞ শুধু হয়ে গেছি এক মুঠি ছাই । 
বালির চড়ায় তবু কোনে? প্রাণী থাকে 
ভন্মস্বপে প্রাণের পরশ নাই । 

জেগে জেগে বাত নিঃশেষে মুছে বার । 
সোনার কাঠির ছেশাওয়ায় প্রভাত জাগে? 
চোখে মুখে ঠাণ্ড। হাত্তয়ার আরাম 
আজকের দিনে কি বলব কি বলা সায় বলত ! 
সন্ধ্যার পনে রাত নেমে আসে 

বাস্থডের ডানায় চড়ে । ৪২ 


৫৪ 


ভরে রাখো (সানার কোটায় 


যেদিন ফুরাল আশা ও বাসার খেলা 
সেই দিন হতে শুরু হল পথ চলা £ 
সেই চলার আর বিশ্রাম নেই। 

নিয়ে চল মাগো, হাত ধরে নিয়ে চল। 
চোখে নেই আলো, বুকে নেই আর বল। 
ঘরের কোনেতে মা ও মেয়েতে থাকি । 
রাতের তিমিরে তারায় তারায় জাগি 
যেখানে রাতের নিবিড় অন্ধকারে 
তারার আলোর বাতি মিট. মিট. করে। 
কোথায় যেন যেতে ইচ্ছা হয়! 

অবুঝ মন বাধা মানতে নারাজ । 
রোদের মেজাজ চটে আগুন £ 
অতীতের ন্মুর বাহার ভেঙে খান খান । 
মগজের জলসায় কারা যেন 

বল নাচ নাচে; কারা-_-ওর কারা ? 
চিনি চিনি মনে হয় তবুও চিনিন।। 
রোদ-পোড়া সন্ধ্যা রোকুগামান | 

রোদ বিন! চিল পাখা! গোটালো, 

এখন তোমার শেষ ছড়ানো মনের 
টুকরোগুলে। কুড়িয়ে নাও, ভরে রাখ 
যে কোনো সোনার কৌটীয়। ৪৩ 


€ 


হতিন্ব 


মধুখালি আর'বিষখালি 

মিলে অনেক স্মৃতির কীট 

বাসা বেধেছে এই পুরাতন 
কঙ্কালে! তারে মুছে ফেলি 

এমন সাধ্য নেই ; মনে করতেও 
মোটেই লাগেন৷ ভালো । 

ভাকছে আমাকে তান্ুলখানা - 
হাট । সিরোমনি সার--বিরাট 
শুকনে। দীঘি । রাজার বাড়ীর 
হাজার সিডির ধাপে, ডালিমের 
বীজ অবন্দুপ্তির পথে । 

মধুখালি এক মরা বন্দর 

বিষখালি এক পাগলা নদীর 

নাম। ঢেউয়ে ঢেউয়ে নাচে 

শত কেউটের ফপ। পাড়ি ভেঙে ভেঙে 
বয়ে চলে অবিরাম । 

রাজা বাদশার! কোথায় লুকালে।4 
ভাঙা ইমারতে কবুতর ঘোনে বাসা -. 
'ম্নরণ জড়ায়ে সাতুরের মসজিদ 
মিলার চু'ইয়ে'পানি ঝরে নিরবধি । 
অতীত স্মৃভির জীর্ণ পাতারা-- 


৫ 


মোতাহের। বান্ছু 
জড়ে। হ'ল চার পাশে । উড়ে বাক তার! 
হাওয়ার ঘ্বুণিপাকে । অবক্ষয়ের 
ধুজিকণ! অবশেষ, তাই নিয়ে 
খাঁকি নিমগ্ন সার বেলা । 
সবে সবাই বলুক আনমনে লিখে যাই 
ইতিবৃত্ত শাশ্বত নির্ভস্ত | 5৪ 


€শ 


চাদে অবতনণ 


মায়ের মধুর গান 

খুনেছিনু কবে, আয় মায় চাদমামা 
টিপ দিয়ে যারে সোনার কপালে মোর । 
বিমুগ্ধ নয়ন মেলি চেয়েছে 

মানব শিশু লভিবারে চাদের পরশ । 
উদ্ধে কচি মুঠি তুলি ডেকেছে 
তাহারে ; পায় নাই সাড়। তার । 
আশা! তবু ছাড়ে নাই তারা ; 
আশ রা ফুল মুখ লুকাত 

নাম তার করেছে স্বার্থক । 

জ্ঞানের আলোক রথে চি 


মহাশৃহ্য. ফ-ডে, পশেছে চাদের দেশে 

বুকে তার পদচিহ্ন আকি 

ফিরে তারা এসেছে আবার 

ধুলার ধরণী পরে । চাদ থেকে 

ধুলিকণ। স্থাড়ির মানিক কুড়ায়ে 

এনেছে তারা জয়ের প্রতীক মানুষের, 
পতাকা! এসেছে গেঁথে চাদের জমিতে । ৪৫ 


€ড 


নেগস'- পত্রিকা! 


অনেক অনেক দিন পরে 

বেগম কাগজ এল ঘরে । 

পড়ে দেখলাম তার বিশ বছরের 

জল্মদিন, দোওয়াই খয়ের 

করি তারে, বেগম চিরাযু হোক । 

ঘরে ঘরে মেয়েদের আশ! 

আকাঙ্াার লেখা আক সব 

বুকে করে নিয়ে যাক দূরে দূরাস্তরে । 
বেগম সার্থক হোক রূপে ও বাণীতে । ৪৬ 


৫০ 


হ্ষপ্র দেখেছিলাম 


স্ব দেখেছিলাম তোমায় নিয়ে 
অনেক স্বপ্ধ দেখেছিলাম হে সম্তভান, 

হে আমার প্রবাসী সম্ভান । ফিরে এলে 
দূর দেশ থেকে ; হাত বাড়াইল তোম। কাছে আমার 
বঞ্চিত প্রাণ আহত আশার পাখীগুলি, ছিল্নপাখ! 
মেলে দিল দূর নীলিমায় । তোমারি 
উদ্দেশে আজ মনে হয় ডানা? ভেঙে 

পড়ে যাবে, ওরা রেখে বাবে মহাশুন্যে 
ঝরা পালকের অলেখা। স্বাক্ষর । 

সে কাহারে! চোখে পড়িবে না, 

জানিবেনা কেহ সেই অব্যক্ত আভ্তির 
ইতিহাস । এখানেই বেদনার পাত্র 

পূর্ণ করি, চ'লে যাব অন্য কোনখানে । 
জ্বেলে বাব নিশীথের তারায় তারায় 

মোর শুভ কামনার দীপ পরম্পর। 

তোমা লাগি' । স্মরণের ধুলিকণা ভরা 
জীর্ণ ঝুলিখানি, রেখে যাব ধরণীর 

বুকের তলে । যাবার বেলায় তবু 
বেজে ওঠে ছিন্ন তার বীণ। গেয়ে বায় 
কানে কানে সেই কথা, অবিস্মরণীয় 

স্বপ্প দেখেছিলাম,-- তোমায় নিয়ে 

অনেক ন্বপ্প দেখেছিলাম । ৪" 


শু 


নিয়ে বাষিকী 


সোনার টুহ্থর বিয়ে বান্বিকীতে 

দেবার মতে! কিছুই নেই ষে হাতে । 
কি ধন-দিয়ে দেখব বৌয়ের মুখ 

সেই ভাবনায় উঠছে ভরে বুক । 
মনে মনে অনেক মোতির মালা, 
নহে গণ্ডা অনেক হিরের বালা 
পরিয়ে দিলাম সোনা বৌয়ের হাতে । 
সিথির মানিক পরিয়ে দিলাম মাথে । 
সোনার টুন্নুর সেহ রা আমামায় 
মায়ের দোওয়। ঝলুক অমলভায় ; 
মায়ের হাতে নাই ষে কানাকড়ি 
শুভ দিন তাই শুভেচ্ছাতেই ভরি । 


৪ ৮৮ 


৬১ 


হাথ নুডীল ছড। 


সাত সমু হেরে! নদীর পারে 

কাথা বুড়ী কাথা সেলাই করে। 

বিড িড়িয়ে কয় সে নানান কথা । 
তোমরা বলবে বকছে বুডী যা" তা” । 

মূলে কিন্ত যা" তা” মোটেই নয় ঃ 

ওরই মাঝে লুকিয়ে আছে বুড়ীর পরিচয্প । 
যেমন চাদের বুড়ী অনস্ত কাল ধরে 

বুনছে স্তুতে। ঠাদের কোলের পরে ; 
তেমনি ক'রে কাথা বুড়ীর কাথা 

স্সেহ মায়ায় ভূবন জুড়ে পাতা । 

যেথায় নামে শিশুর খুসির ঢল, 

ওদের পায়ের দাপে বিশ্ব টলোমল ; 
সেথায় বুড়ীর জীর্ণ কাথা খানি 

ছড়িয়ে রবে, অনেক ভাগ্যমানি 

খুকুমণি কাথায় শুয়ে করবে দেয়ালা, 

পূর্ণ হবে কাঁথ। বুড়ীর সাধের পেয়াল। । ৪৭ 


উ্' 


নং ঘদলায় 


পড়স্ত রোদের রঙে 
আকাশ রঙিন । 
পাখীদের নীড়ে ফের! 
দিন পরে দিন। , 
দেখে দেখে ভাবনার 
ডাল খুলে যায়। 
ফেলে'আস! দিনগুলি 
নীরৰে তাকায় : 
আমার নয়নপাতে 
প্রতিবিম্ব ফেলি' 
সুদূর দিগন্ত পারে 
ফিরে যায় চলি। 
যুগে যুগে মহাকাল 

রং বদলায়। 
সবিস্ময়ে চেয়ে দেখি 
সে আলোছটায়। 
সেই বিশ্ববতী আর 
মহিষী বিমাতা_ 
সকরুণ কিংবদস্তী 
সেই রূপকথা 
অন্যরণে দেখা দিল এসে 
বিস্ৃত স্বতির ছারদেশে। 


৬৩ 


কাফেলা 


বিশ্ববতী বসি আজ 

স্বর্ণ সিংহাসনে 

ম্মিত আননে 

প্রসাদ বিতরে জনে জনে 
অন্তহীন সৌভাগ্যের দানে 
আছে শাস্তি সুখে সম্মানে । 
আজ সেই মহিষী বিমাত! 
ছুঃখভারে লাজ অবনতা ৷ 
সে মায়ামুকুর নিরুদ্দেশ ; 
শীর্ণদেহ, শিরে রুক্ষ কেশ 
গরসাদ মাগিছে যুক্ত করে 
বিশ্ববতীর রাজদ্বারে । ৫০ 


৪ 


মুলগা 
স্থরম। বান্ুর 
তিন মুরগী 
আগু। দিয়ে 
হ'ল কুড়কী। 
কুক কুক্‌ 
কুর, কুর, করে, 
পালক ফুলিয়ে 
ধুলো বাড়ে। 
ডিমের ওপরে 
বসে দেয় তম। 
তিরিক্ষি মেজাজের 
বাদসা বেগম । 
আশে পাশে 
যাবার জে। নাই ; 
তেড়ে আসে, গল 
বাজখাই । 
বাচ্চা ফুটবে 
গোল পাঞ্সা 
তারি তরে 
মেঙ্ঞাজটা খাল্সা | ৯ 


ঙ৫ 


বাথের কথা 


টোন! গেল কাঠ কাটতে 
বাঘা বললে,_-“হালুম ৷ 
কি কারনে কাঠ নিচ্ছিস 
বল্‌, না! হলে খালুম 1৮ 


টোন বললে, “হুজুর, 
নেবেন না মোর কস্থুর । 


টূনি করবে পিঠে, 

চাল গুড়েতে মিঠে 1” 

বাঘ! বললে, “বেশ, 

পিঠে হলে শেষ 

আমায় নিমন্ত্রণ 

করবি বিলক্ষণ 

নেমস্তল্নে করবি যদি দেরি 

একেবারে দেব সাবাড় করি । 

বাপে পুতে যাব পিঠে খেতে, 

বাড়ীতে তোর রাখবি পাত। পেতে 1” 
টোনা তখন ভয়ে ভয়ে কয়, 

“হুজুর ম। বাপ গোস্তাকি মাফ হয়; 
কষ্ট করে ভাঙ! ঘরে যাবেন 

টুনির হাতের মিষ্টি পিঠে খাবেন 
এমন কপাল আমার যদি হবে 
কালকে যাবেন বিকেল বেলা তবে ।” 


৬৩৬ 


€মাতাহের। বান 


তখন বাঘ! বললে, “ঘ যাও ঘ্যাওৎ 
কথ। নড় চড়া হলে নির্থাত মৃত্যু 
বুঝলি ব্যাটা এখন তবে যা । 

তৈরি করগা পিঠে পায়েস চা ।১, 

টোনা তখন আপন বাড়ি গিয়ে 

দেখল টুনি চাল খেজুরের গুডে 

পিঠে করছে বসে চুলোর পাড়ে ; 
পিঠের বাসে জিভেয় আসে জল । ৫২ 


৬খ 


দেল ছড়। 


আজকে ঈদের &াঁদ উঠেছে 
কাল সকালে ঈদ হবে। 
নতুন জামায় সেক্কে গুজে 
ঈদ-গাহেতে চল. সবে। 
খুর্ম। কাটে সুরম। বানু 
লুবনা পাকায় জর্দা | 
জুবেদ মিঞা নামাজে যায় 
জুনেদ টানে পদ্দ। | 

টিপু বাবু ধিন্তা নাচে 
রুশো বাবু গান করে । 

লুনা বাবু ঢোলক বাজায় 
রিঙ্কু সোনা তান ধরে। 
ওপার থেকে বাৰু মুনি 
মনের গাঙে ছিপ ফেলে । 
ছিপ নিয়ে যায় কোলা ব্যাঙে- 
মাছ নিয়ে যায় গাঙ'চিলে । 
চিলের খোজে ছুটতে শিয়ে 
নাগাল মেলে না। 

কেউবা খেলে ঈদের খানা 
কেউবা খেলে না। 

ঈদের ভোরে সবাই মিলে 
ছুয়ার খানি খোল । 


৬৬৮ 


মোতাহের। বানু 


সোনার কাঠি ছইয়ে আমায় 

জাগিয়ে আবার তোল । 

তোমরা নাচে! তোমরা হাসো 

হাস্থক মনের সাধ । 

দুরের কাছের সবাই নিও 
ঈদ মোরারক বাদ। ৫৩ 


৬ 


আহ্বান 


৬ ৯) 
নেচে নেচে খেল। 
করে সুরম। ও লুরন1-৮ । 
খুসিতে রাঙিয়ে তোলে 
রংচটা ভাবনা । 
বিস্থক খুলে 
মুক্তা দেব; 
সআ্বরমাকে 
ঠাদের আলোর 
টিপ পরাৰ ; 
লুবনাকে 
গোলাপ ফুলে 
গাল রাঙাব ; 
মেহদি ফুলে 
পী।-__ 
কদম ফুলের 
পরাগ দেব 
কেয়া ফুলের 
না। 

(২) 
আয় আয় চলে 
আয় সুরমা ও 
লুবন!। 


গু 


মোতাহের। বানু 


খুসিতে রাতিয়ে 
তোল রংছটা! 
ভাবনা । 

ঝিনুক খুলিয়। 
দেব মোতির 
মালা ; 

বেল ফুলে জুই , 
ফুলে সাজজাব 
ডালা । 
তোমাদের তজনের 
খেলার সাথে 
আমিও খেলবে। 
আজ আঙিনাতে । ৫৪ 


প১ 


(তামাদের তরে 


স্বরমাঁ আমার 

চোখের কাজল 

লুবনা আমার 

বেল ফুল 

আলো ছায়া ফেলে 

দৌোহে নেচে চলে 

দেখিনা ওদের 

সমতুল। 

সবুজ বনের 

অঙ্গন থেকে 

ভরে নেব মোর 

ডাল! । 

তোমাদের তরে 

সোনার সুতায় 

গীথব ফুলের 

মাল । 

শুধু, তোমাদের জন্য 
হুড়ি কুড়ায়েছি 

সাগর বেলায় ; 

খ.জেছি কত অরণ্য'_ 

দেবার মতন 


ণহ 


মোতাহেরা বান্ছ 


পাইনিত কিছু 
তোমাদের মন 
তুষিবার মত । 
শুধুই শৃন্ত ঝুলি 
এই নিয়ে যাও 
পরম আদরে ; 
হয়তে! তলায় আছে 
অনাদরে হারান 
রতনগ্লি । 
তোমরা আমার 


প্রাণের বৃস্ত হতে 
নিয়ে যাও ফুল তুলি । ৫৫ 


৭৩ 


উপহার 


লুরম! আমার 
চোখের কাজল 
লুবনা রূপালি 
ঝর্ণা । 

আলো ছায়া ফেলে 
দৌোছে নেচে চলে 
রূপসী অরুণ 

বর্ণা। 

সবুজ বনের 

অঙ্গন হতে 

পূর্ণ করেছি ডাল! । 
তোমাদের তরে 
সোনার সুতায় 
গেঁথেছি ফুলের মালা । 
হাসি উচ্ছলি 

নয়ন উজলি 

নান্থুর পানে 
তাকাও । 

নিয়ে ধাঁও মালা, 
নিয়ে যাও ডালা, 
আমার আদর 
নাও। 


৭8 


মোতাহের। বান 


হাসি ঝরা সোন। 
কুড়ায়ে কুড়ায়ে 
ভরেছি শুন্য ঝুলি : 
ভাই নাও গ্রোহে, 
হাসি কল্োলে 
স্কোমল হাতে 
তুলি, [ ৫ ১ 


গণ 


কণিকা 


(১) 
সুরমা ও লুবন। ওরা 
ছুটি বোনে 
খেলায় ধুলায় মেতে 
থাকে খুসি মনে। 
ইন্কুলে যায় নেচে নেচে, 
পড়া করে; 
ওদের কথায় - 
ওর! কথ। কয় যেন 
পাহাডিয়। ময়ন। | 
ওদের হাসিতে ঝরে 
মুকতর ঝরণা । 
এস এস লুবনা ও সুরমা, 
কে নেবে গোলাপ ফুল 
তোমাদের সমতুল। 
(২) 
নিনি সোনার ষে 
হাপি বার্থ-ডে। 
দরজ। খুলে দে : 
আম্মথক খুসির ঢেউ, 
গোল কোরোনা কেউ । $৪ 


৭৬ 


সমাদর. 


নেচে নেচে খেলা করে 
স্থরমা ও লুবন। 
খুঁসিতে রাডিয়ৈ তোলে 
রঙচটা ভাবনা । 
তোমাদের হু বোনের 
ছড়ি ভাতি খেলাতে 
আমাকেও সাথে নিও 
হাসি খুসি মেলাতে । 
খুনসুটি মারামারি 
ও সবেতে কা নাই ; 
মিলে মিশে থাকাটাই 
ভালে ব'লে সববাই । 
তোমাদের কি দেব যে 
ভেবে পাইন। কুল, 
সাগর ঝিম্কে দিস্থ 
মোতিমাল বায়ন। ; 
াদের সোনার টিপ 
কপালে দিলাম 
তুলে জোন্নার চিক। 
স্বরম। লুবন। খুসি 
হাসে ফিক ফিক ; 


শপ 


সকাল । 


আ্াভিলিস্ম কুছ্তিন লাল 
রাঙা *- _ এস্মহ্হর্ে কআ্ুছর্জ্ষে 
পল, __ কিদেম্ম যুব 
পাশ €দব্, 

ক্ষ বসা যুদছজে 

জী ( € চপ 


সব ভুলে গেছি 


সব ভূ'লে গেছি ; কোনো সুখন্নীড় 
ছিল কি ছিলনা! ছায়! স্ুনিবিড় 
ধরণীর কোনো কোণে 

কিছু তো। পড়েনা মনে । * 
খেলেছিল কিন। শিশুর! সেথায় 
হাসি কান্নার দোছুল দোলায়, _- 

সে কাহিনী মনে হয় 

কিছুই সত্য নয়। 

সেথা কোনোদিন ঈদ মিলনোতসবে 
সালামে কালামে আনন্দ কলরবে 
ভ'রে ছিল কিনা ঘর-_ 

ভু'লেছি পুবাপর। 

স্তব্ধ অতীত নীরবে তাকায়ে রয়, 

গত জীবনের কোনে। কথা নাহি কয়। 
ভুলের স্মরণ লই, 

ভুল ক'রে কথা কই। 

মুক্তা ছড়ায়ে স্মরণের বেল। বনে 
ছু'হাত বাড়ায়ে খুজি তারে প্রাণ পণে ; 
খু'ঁভে কুল নাহি পাই, 

খোজার যে শেষ নাই। 

ঘুম কে'ড়ে নেয় রাতের সরীস্থপ ; 
ভুলের বাতাসে নিভে নিভে যায় দীপ। 


৭ 


কাফেলা 


এ ভুলের বোঝা বকে 

ক্রাস্তিতে পড়ি জুস । 

ভুলের তরণী আশ্রক্স ছীপ খোজে । 
তোমারে স্মরিয় ভুলে ভুলেধবাশী বাজে ॥ 
ভূমি কি দাড়াবে এসে 


সেই রাজ রাক্ষ বেশে ॥ 
হাত ধ'রে তুমি$নেখেএকি-আমাস্স তুলে ? 
শেষ সরণীতে বসেঠআছিহসব: ভুলেহ। ৫৯ 


স্মরণ নি 


কাচা! কবরের মাটির গন্ধ ভাসে । 
হিমেল তোমার আর্ত দীর্ঘশ্বাসে । 


আজ এসেছ কি আমার খবর নিতে 
ন্যাড়া শিমুলের পাতাঝরা সরণীতে ! 


বুক-ভাঙা সেই ভুলে যাওয়। কাহিনীর 
রোমন্থনে কি ঝরাবে অশ্রুনীর ? 

হেথা পানি নেই, শুধু বালুকার চড়া, 
ফসিলের বৃকে জাগেনা-_জাগেনা সাড়। । 
বিদায়-বিদায় ন' তারিখ জাম্তুয়ারী - 
অবচেতনায় তোমারে স্মরণ করি । ৬০ 


৮৯ 


হপুরের নিজ নতায় 


ভরা ছুপুরের 
নির্জনতা ঃ 
শীতের বাতাসে 
ঝরা পাতা, 
আর এই বিল 
রোদে জ্বলে,_- 
করে ঝিলমিল । 
এপারে ওপারে 
কয় কথা, 
ঢেউগুলি বয়ে 
যায় বৃথা । 
এখাঁনে অতীত 
রূপায়নে 

তোর কথা পড়ে 
যায় মনে। 
চলার পথের 
পাশে পাশে 
পদধ্বনি শুধু 
কানে আসে। 
মনের ভগ্নাংশ 
আশাগুলি, 
ভরে যায় 
আনন্দে উছলি। ৬১ 


৮২ 


তমি হি আসবে 


তুমি কি আসবে! 
হঠাৎ যদি দেখ! 

* হয়ে যায় তোমার 
সাথে! কি কথা 
প্রথম তুমি বলবে ? 
আমার চলার 
পথে তুমি ওকি 
পায়ে পায়ে চলবে ? 
কি নামে ডাকবে 
মোরে বলো? 
নাম ধরে ডাক 
দিও, যে পথে 
শুকনে। পাতা 
ঝরে 
হিম পড়ে পথের 
হ্ধারে | ৬২ 


৮৩ 


আসা-যাওয়া 


এই আসা আর 
ফিরে ষাওয়া, 

পিছু টানে 

ফিরে ফিরে 
চাওয়া । 

এই মোর 

পথের সম্বল । 

এ পথে অনেক 
যাওয়া আস 
করি, 

এর শেষ 

অনেক নেই দূরের 
পথ -- 

এ পথ কোথায় 
গেছে? 

আসতে আর 
ইচ্ছা! করে না। 
মনে হয় তোমাদের 
কাছেই পড়ে থাকি; 
বিরূপ স্বভাব, 
কটুভাষে সারাদি ; 
লেখার কিছুই 
পাইন] । 


৮৪. 


মোতাহের। বান্ছ 


লেখার মন নেই। 
সবুজ বনের 

মেহদি গাছট। 

হঠাৎ শুকিয়ে 

গেল কত ফুল 
ছিল-- পাতা ছিল, 
কেন এমন হল ! 
শীতের নিঃশ্বাসে 

সব পাত নরছে ' ৬৩ 


৮৭ 


(তামার জন্মদিনে 


(১) 
তোমার জন্মদিনের মহোৎসবে 
অনাহুত। এসেছিন্ু কাল রাতে । 
নেপথো বসে খেয়েছি অনেক খান! 
দোওয়াই খয়ের ক'রে গেছি মোনাজাতে 
জন্ম-লগ্নে ঠাই হয়েছিল কোথা 
বুকের সুধায় : 

(১ 
তোমার জন্মদিনের মহোতৎসবে 
অনান্তা এক এসেছিল ভিখারিণী। 
হাতে ছিল তার ছিন্নতন্ত্রী বীণা ; 
স্থুরে স্থুরে তাই বাজেনি মর্মমবাণী । 
তোমা সাথে তার নেই কোন পরিচয়, 
অলক্ষ্যে তাই ঝরাল চোখের পানি । ৬৪ 


বিবাগা দিন 


এসেছ আবার হে বিবাগী'ঙ্গিন | 
এই দিন 

ফুরাবেনা।, 

শেষ হবে ন1 যে অন্বেষার । 

তবু কেঁদে মরে নিহত আশার 
অন্ুক্ত বাথা । 

তোমারেই যেন আজ বারে বারে 
মনে পড়ে ষায়। 

মনের কথারে ঠিক রূপ দেওয়।-_ 
তৃূমি যবে কাছে ছিলে ! 
লিখলেই লেখা হয় না 

হে বিবাগী দিন, ন তারিখ জ্ান্ুয়ারী । ৬৫ 


৮৭ 


এস যদি গ্াডাতে 


তুমি এস্.যদি দাড়াতে 
শ্যাম বনাণীর ছায়াতে ! 
বাসনা মেলিত পাখা । 
তোমা হাতে হাত রাখা ; 
আমি মরুভূমি পারায়ে 
আমিতাম বাহু বাঁড়ায়ে ; 
এই বিজন বালুর চড়াতে 
ভূমি এসে যদ্দি দাঁড়াতে 
ক্ষত পা? ছুখানি বাড়ায়ে, 
বাধা বন্ধন ছাড়ায়ে 
আসিতাম ছুটে তোমা কাছে । 
আমি তোম। হাতে হাত রাখিতাম, 
তোমাকেই ভাল বানিতাম ; 
'আবার বাসন! মেলিত পাখা, 

ফুলে ভরিত রিক্ত শাখা । ৬৬ 


(১) 


৮৮ 


(ভসে-চল] জান 


॥ ১) 
ভাসাঁও তোমার তরী অতলাস্ত 
জলে। সেহালা বিমধ কেন 
স্কিল পন্থলে । ঢেউয়ে ভেসে 
যাও অথই সলিলে ; এইতে। 
নিয়তি তোর ; ভেবে ফল কিবা 
এ ঘাটের ঢেউয়ের আঘাতে 
ভেসে চলা অন্য কোন ঘাটে । 
নাহি নীড় আশ্রয়ের সে ভাবনা, - 
মিছে ভেসে চল।, সে পরমা 
গতি তাতেই সন্তোষ মানে । 
দূরে বা নিকটে যেথা যাও 
ঢেউ আছে ; আছে শ্রোত 
জীবন-হিন্দোল : তাই নিয়ে 
জীবনের ভরে ওঠে মেলা। 
কেহ ষদি নাহি ডাকে. আছে 
নদীঞ্জল। ভেসে চলা জীবনের 
সেই তো সম্বল। 


( ২) 


ভাসাও তোমার ভেলা 
অতলাস্ত জলে। 


৮৯ 


কাফেল। 


সেহাল! বিমর্ষ কেন 

পক্ষিন পহুলে ! 

ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেসে চল 
অজানার টানে ; 

শুরু নেই-_-নেই শেষ 
অশবনের গানে । 

এ ঘাটের ঢেউয়ের আঘাতে 
ভেসে চলা অন্য কোনে ঘাটে । 
সেহালার সে পরমাগতি 
লেখা আছে কন্টক-ললাটে ৷ 
নাহি সাধ নীড-রচনার-_ 
তাই নিয়ে থাকি 

নিমগ্জ সারা বেলা । ড৭ 


১১৩ 


ধজেফিন্রি 


সারাদিন রোদ খা খা ঝরে, 

দাড় কাক ডাকে কা” কাকা করে। 
গাছপাল! উত্তরে বায়ে দোলে,_- 
হিমেল হাওয়ায় পাত1 ঝরানোর গান। 
নীল আকাশেতে চিল ওড়ে অবিরাম ; 
দুপুর রোদের খা খা করা দ্রিনম।ন 
ঘর ছাড়া মন £ 

মনের মুকুরে 

তোমার কথা মনে পড়ে। 

ছুপুরে কিংবা রাতের অন্ধকারে __ 
রোদ নিভে-আসা 

বিষন্ন বৈকালে 

মন শুধু তোমাকে খুজে ফেরে। 
কোথা গেলে দেখ 

পাওয়া যাবে ! ৬৮ 


৪১ 


দিশাহাল। হয়ে খ্বজি 


কুমারের পাড়ে ছিল ঘরথানে 

মাগো তোমার ভরা সংসার ছিল । 

কত বধায় শরতে ও শীতে গেছি 

মা তোমার কাছে দেখতে ও দেখ! দিতে 1 
আদর করেছ মিষ্টি আলু ও রসের মিঠায়, 
০স আগ্াাকসণ আজঞ্জে। মনে পড়ে । অনেক 
দিনের আনন্দ-কল-কাকনিতৈ ভাই ছিজ 
আাব্ বোন ছিল : তুমি ছিলে 

ৰাবা ছিল ন্সহময়, আক কিছু নাই । 

তাল গাছে দোলে পুরানো বাবুই বাসা, 

তে ঘাটে নৌকা আশা! আসনে পাল তুলে ॥ 
তামার পায়ের ধুলো মিশে আছে 

নদীর বালুকা তটে ; আক্রকে তোমাকে 
ভাকি মা আমার ; ্চোথাযষ গিয়েছ চলে 
আল্ত অমারাতে দিশাহারা হয়ে খুক্জি । ৯ 


৪৯ ক 


ঘুম (ভঙ যায় 


থেকে থেকে মধ্যরাতে 

ঘুম ভেঙে যায়। নবরক্তে 
যুগের কল্লোল-ধুবনি শুনি । 
পুরাতন জীর্ণ স্তস্ত ভেঙে 
যাক, তাতে ক্ষোভ নেই; 
আবার নতৃন হাতে নতৃন 
গম্ুজ স্য্টি হবে নব রূপায়ণে । 
আপাততঃ সেটাই সান্ত্বনা । 
নবযুগ অশ্ব-খুরাঘাতে 

জ্বলে চকমকি হৃদয়ের ; 
পাষাণ প্রাকারে জাগে 
প্রতিধ্বনি তার। প্রেতের 
নৃত্যের আক্ষালনে 

তাকাহ বিমুঢ চোখে । 
নীলাকাশে লাল নীল 
আলোর ঈঙ্গিত দেখা যায় । 
মগজের কোষে কোষে 
অশ্বের হো আর মত্ত 
হস্তিনীর বুংহিত-ধৰনি 
গজ্জমান। ৭9 


৯৩ 


কে দেখাঘে পথ 


আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে ! - 
কোন্‌ পথে-আলো। কি আধারে ! 
দিকজ্রাস্ত বলাকার পাখা ' 

পুড়ে যায়; দগ্ধ নীলাম্বরে 

চেয়ে দেখি, নক্ষত্র মেলায় 

দগ্ধ হৃদয়ের ভস্মস্ত.পে 

জন্ম নেয় স্িগ্ধ তআীতত্বিনী সিক্ত করে; 
মুক্ত বায়ু বহে পূর্ব দিগন্তের দীপ্তভালে । 
শুকতার। স্সেহজাল বোনে | 

জুড়ায় শরীর মন পূবাশার আলো । 
রাতের ছুংষ্ষপ্র কাটে 

ঝড়ের আকাশে 

পাখী মেলে দিল পাখা ; 

মহাশুন্তের নিঃসীম নীল কোলে 

আশ্রয় খোজে নীড়হারা প্রাণপাখী। 
মেঘাড়ন্বরে অন্বর ধ্বনিময় ; 

কে দেখাবে পথ, -তিমির রাজ্ত্ি। 21১ 


৯৪ 


সদ আসে 


নীল আকাশের দেখি 

মানিক হলছে ঈদের চাদ । 

খুস্‌ আমদেদ আনাই তোমায়, 

নিখিল প্রাণের সাধ । 

বর্ষ শেষের অস্থভৈ অবগাহি 

কুভনেবর বেশে দেখছ বারে চাহি ; 

বছর বছর তুমি আসবে, ঘুরে, 

যে ফুলিয়ে গেছে তে তা আসবে না কফিনে 
শোলাপের কুঁড়ি শুকায্স পাতার আডে 
আনন্দ হাসে বেদনার উভপাহাবে । 
ঈদ,আসে বারে বারে 

তোমার যাবার পন 

তুমি নাই তবু ঈদ আসে, 

আকাশের কোলে চাদ হাসে ॥। 2২ 


০৯ 


ছায়! ফেলে 


মেঘে মেঘে ক্ষণ প্রভা 
বিজ্ঞলি চমকে । 

ক্ষণে ক্ষণে মনের দপণে 

লিখে চলে । 

মনে পড়ে 

কায়াহীন ছায়ার শরীর 

মনের দর্পণে করে ভীড় । 
কারা যেন আসে যায়! 
অস্থির গোপন সঞ্চরনে 

কারা নয় ছায়া ফেলে । 2৩ 


অস ১8৫ 


যাদ দাড়াতে 


তুমি এসে যদি ঈাডাতে 
ভাঙা কুটারের ছায়াতে 
ক্ষণিকের তরে ভূলে । 
গাওয়। গান পড়তো! 
মনে, হাতে হাত রেখে 
দাড়াতাম ৫সই শুভক্ষনে 
আমার তরুর ছায়াতে 
শুধু তুমি এসে যদি 
দাড়াতে ! একবার যদি 
দাড়াতে ৭৪ 


তুমি নাই 


তুমি নাই, তবু 

অনেক ঈদের দিন 

ঘুরে ফিরে আসে বার বার । 
রমজানের সিয়ামের শেষে 
বয়ে আনে ঘরে ঘরে 

হাসি ঝরা সোনার প্রভাত ; 
নতুন কাপড় পর! শিশুদের 
খুসির কল্লোল । ঈদের নামাজের 
শেষে সালাম কালাম 

সেই কোলাকুলি মেলামেশ। 
সবই তেমনি আছে, শুধু 


৪৭ 


কাফেলা 


তুমি নাই। যারা! আজো 
ভালোবাসে তাদের মমতা 
ঘিরে রাখে বেদনার 
অগ্নিদাহ হতে । 

তাই ভুলের শরম নিয়ে 
ভুলে ভুলে কথা৷ কই । 


৭৫ 


স্বচ্ছা-লিবাসন 
এই যে আমার স্বেচ্ছা নিব্বাসন,__ 
স্তরে স্তরে সাজিয়ে-রাখা হঃখ অগণন £ 
এদের আমি কোথায় দেব স্থান ? 
কে কি দেবে এদের মূল্যমান,_ 
ভাবনা আমার তাকায় আকাশ 
পানে, জানিনা যে কিসের 
অথ্থেষণে ! 
তোমাদের কাছে বলবার মত 
একট কথাও পাইন] । 
তোমাকে ঘিরিয়। ছিল 
আশা ভালোবাস 
ঈদের উৎসব । আজ কিছু নাই। 
নিভে যাওয়া প্রাণের 


তরণী বোঝাই ভুলের 
আশ্রয়-ছ্বীপ খোজে । 


তোমারে স্মরিয়া ভুলের বীশরি বাজে, 
নিয়ে যাও তুমি মোরে । ৭৬ 


০৮ 


মুস্ত অতাত 
(১) 


মন তবু খুজে ফেরে, 

সেই ভূলে যাওয়। ছোট্ট কুটির 

সেই খানে । 

তুমি নাই, তবু 

ঈদ আসে বারে বারে । 

হাত ধরে তৃমি নেবে কি 

আমারে এসে? 

শেষ সরণীতে বসে আছি 

বেলাশেষে ভুলের উর্ণা-জালে। 

ভুলের সাগরে ঢেউ ওঠে পড়ে, 

চেতনারে মোর বিলুপ্ত করে। 
(*) 

তুমি নাই, তবু 

অনেক ঈদের দিন 

ঘুরে ফিরে আসে বারবার ; 

ধয়ে আনে ঘরে ঘরে 

সোনালি প্রভাত, 

শিশুদের কলহাসি, 

নতুন কাপড়ে সালামে কালামে 

সুপ্ত অতীত নীরবে তাকায়ে রয় । 

মোর জীবনের কোন কথ! নাহি কয়। ?? 


৭৯১৪১ 


আমন্ত্রণ 


ছ'য়ের পরে নয় 

খুঁসির তুফান বয়। 
তোমরা আমার ঈদ 

মন মহলের ভিত । 
ঈদের নামাজ পড়ে 
আয়রে হেসে ঘরে । 
সেমাই খেয়ে যান! 
ছোকন মিঠু লুনা । ৭৮ 


ঈদ উতসনে 


জীবনের যত ঈদ উৎসব 
এসেছিল ঘরে 
চাদ দেখে করেছি যে 
মোনাজাত । 
অঙ্গে অঙ্গে ঈদের আতর 

খুসবু জড়ায়ে, 
| অঙ্গে অঙ্গে খুসবু জড়ায়ে 
আসে কত স্মৃতি হাত বাড়ায়ে । 
মনে পড়ে যায় কত ভুলে-বাওয়। 
ঈীদের খুসির আড়ালে 
অনেক ব্যথার পাহাড়ের পরে 
ঈদের ঠাদের আলো ঝরে পড়ে। 
তোমরা আছ তাই ঈদ আছে। ৭৯ 


০৩ 


স্মঘণ 


মুক্ত। ছড়িয়ে স্মরণের বেনাবনে 

তুহাত বাড়িয়ে খুজি তারে প্রাণপণে । 
আবার ভূলিয়! বাই 
পিছনে ফিরে তাকাই 

ঘন কুয়াসায় দৃষ্টি বহত। ৮০ 


জেগে ওঠে সন্ধজ নানা 


কত যুগ ধ'রে তোমার 
হাত ধরে পথ চলেছি ; 
হববল হাতটি মোর,__ 
€তোমার সবল আকধণে 
এগিয়ে চলেছি ক্ষণে 
ক্ষণে ; পথ দেখি নাই ? 
শুধু তোমারে দেখেছি । 
আজ কোথা চলে 
গেছ? কোন পরপারে 
তোমার চলার বেগে 
তাল মিলিয়ে চলতে 
পারিনি । তাই আজ 
একা পথ চলি । 
মনে মনে বার বার বলি,__ 
আজ বদি দেখা হয়ে 
যায় তোম। সাথে 
চিনে নিতে পারবে কি 
সাঝের আলোতে ! 

১০১ 


মোতাহেরা বান্ছ 


ভুলে-যাওয়! পথিকের 

চেনা পদধবনি 

বাজে কানে ; বে যায় 

উদ্বেল তটিনী,__ 

মনের স্ছু তীর ভেঙে চলে । 

জেগে ওঠে সবুজ বনানী 

যেখানে বালির চড়া ছিল । ৮১ 


স্মৃতি 
তুমি ভালবেসে ছিলে 
ভার এক কণা 
কেহ বাসিবে না। 
মোর শত অপরাধে 
করেছিলে ক্ষমা |- - 
লাখে না মিলিবে 
তার একক উপমা । 
প্সেহ প্রেম নিঝ রিণী 
স্রোতে অবগাহি 
দেখিলাম মৌননেত্রে 
সুখপানে চাহি । 
আশার স্বপন 
লেখ। ছিল 
সেই চোখে । ৮২ 


১৬৭২ 


বাশুব' 


যা বাস্তব তা বড় নিশ্মম : 

তাই কল্পনার,কাছে চাই আশ্রয়-- 
আশ্রয় চাই । 

তুমি আমাকে আশায় উজ্জ্বল 
ভরসায় নির্ভর পথ দেখাও । 

যত নৈরাশ্য যত বঞ্চনার 

ক্ষত মুছে দাও । 

তোমাকে নিয়েই আমি সব 

ভুলে যেতে চেষ্টা করবো । 

যা” কিছু বাস্তব সে তে। নিন্মমতায় 
নিষ্ঠুর । সেখান থেকে সরে সরে 
মন কল্পনার রঙিন পাখায় 

ভর করে উড়ে যেতে চায় দূরে 
আরে দূরে £ 

যেখানে নীল আকাশের স্বপ্ন 
হাতছানি দিয়ে ডাকে। 

মনট। একটা সমুদ্র, তার 

কুল নেই, তল নেই, আছে শুধু 
আলোড়ন। 

তবু তার শুভ্র ফুল বাসে 

রঞ্জনীরে ধন্য করে আপন 

গৌরবে । ৮৩ 


১০৩ 


(ক ডাক 
রজনী গঞ্ধার রং নেই, 
তবু মধু সুবাস সম্ভার 
রাতের মিটায় সাধ। 
বাতাসে সৌরভ ভাসে তার 
রাত জাগা চোখে ঘুম নামে । 
মনের অনেক কাছাকাছি 
তারে বুঝি মৌন অনুভবে ; 
যে ছুয়ারে তালা ঝুলছিল 
খুলে গেল স্থুরভি নিঃশ্বাসে । 
কে ডাকে রাতের অন্ধকারে। 
নৌকাতে সাদ পাল তুলে !__ 
রঙ নেই শাস্তির 
নিশান ওড়ে শুধু। 
নীরব রজনী গন্ধা 
রজনীর নন্দন সহচরী। ৮৪ 


পঙ তরঙ্গ 
( ১) 


টা হাসবে- উদ আসবে বারে বারে £ 
খুসির সওগাত এনে দেবে ঘরে ঘরে । 
তুমি শুধু আসবে না ; 

ঠাঁদ-রাতে লও সালাম । 

কৰে কোন দিন ঈদ এসেছিল, 
বাগানে খুসির ফুল ফুটেছিল ! 


১৪০৪ 


মোতাহের। বানু 


২ ) 

বাসি ফুলমালা। 
জড়ায়ে গলায় 
কি লাভ হবে! 
তার চেয়ে চলো 
আকাশ-কুস্রম তুলি 
বর্তমানের পটভূমিকায় । 

(৩ ) 


আমি বিগত স্বপন ভুলি 
আকাশ-কুস্ম তুলি ; 
ভরাই শুন্ঠ ডালা 
তাই দিয়ে গাথি মাল। 
(৪ ) 
আমি অতীত স্বপন ক্তুলি 
শুধু আকাশ-কুন্থুম তুলি ; 
ভরাই শুন্য ডাল 
তাই দিয়ে গাথি মাল। 
সকাল সন্ধ্যা বেলা । 

(৫ ) 
নিভে-যাওয়া আলো ফিরে 
জ্বালাবার ব্যর্থ কামন! ঘিরে 
মুকুলিত শাখা! ঝড়ে 
ভেঙে পড়ে বারে বারে । 
সোনালি স্বপন তবুও 
সরেনা। 


কাফেলা 


( ৬ ) 
তুমি নিয়ে যেয়ো 
' ভালোবেসে 
মোর মালা হেসে 
হেসে ; 
পরিও তোমার গলে 
তিতিয়! নয়ন জলে । 
€. 2. 2 
মন না চাইলেও যেতে হবে 
সব ছেড়ে, আর 
আমি ষাব ন। তোমার 
সামনে ; জ্বলছে হুস্তর 
মরু-বালুকার বিস্তার । 
সমুখ 
কাদে সুদূর অতীত লাগি; 
মন চায়না, তবু চলি 
তোমাদেরে শুধু ছলি। 
বারে বারে আসা যাওয়া, 
কিছু পাওয়া, কিছু না পাওয়া, 
ছকে বাধা মন মুক্তি চায় । ৮৫ 


একদা ও আজ 


একদ। স্মৃকন্যা। ছিন্ত । 
পিতা ও ম1তার কোলে 
লালনে পালনে ন্সহমায়, 
আলিম্পনে বেড়ে ওঠা 
অঙ্কুরের প্রায় বেড়ে উঠেছিন্তু ৷ 
তার পরে জানা অজানার 
গতি পথে কবে হয়েভিন্ু 
গৃহবধূ । ফুগাস্ত কালের 
কথ আবছা আলোকে 
মনে পড়ে । সেদিনের 
আলোক শব্যায় 
বেজেছিলে। মধুক্ষর! 
জীবন শাহনাই | স্ুখী 
হয়েছিন্ । আপনার 
কুটীর অঙ্গনে ফুটেছ্িল 
অনেক কুস্্সম কলি । 

সুখে ঘর বেধেছিনু আশা। 
স্বপ্পে ভরপুর । কত 

ষুগ কেটে গেছে তার সাথে 
স্যপ্ে ও মায়ায় । ৮৬ 


৪ 
৮9 


(ফলে-আসা। অতীত 


কোথায় যেন ষেতে ইচ্ছে করে, 

অবুঝ মন বাধা মাঁনতে নারাজ । 
রোদের মেজাজ চটে আগুন ছড়ায়, 
অতীতের শুর বাহার ভেডে খান খান। 
মগজেক জলসায় কারা ঘেন 

নাচে বল নাচ । ওর কার? ওদের 
চেনা চেনা! মনে হয় তবুও চিনিন। ; 
রোদপোড়া সন্ধ্যা রোরুদ্যমান । 

বেল শেষে ক্লান্ত চিল পাখনা গোটাল ; 
এখন তোমার ছড়ান মনের টুকরো! 

গুলো কুড়িয়ে তুলে নাও 

কোনো সোনার কোটায় । 

মেঘে মেঘে আফিম ফুলের 

লাল আভা; ঝোপে ঝাড়ে অন্ধকার 
চুপিসাড়ে নামে ; কালো আচল বিছ্ায়। 
এক ঘেয়ে জীবনের জের টেনে 

চলার বিরাম নেই £ তাই বসে আছি 
“অতীতের ফেলে আসা পথে । 

মেঘে মেঘে ুর্্যাস্তের লাল রং, 

ঝোপে ঝাড়ে কালো আধার । ৮৭ 


নিজেরে হানায়ে ধুঁজি 


2 3 


সপ্ত চেতন! দেয়না সহুত্বর | 
সপ্ত চেতনা দেয়না তে। সে খবর 
কোথায় 
কিছু তে। মেলে না। 
অবচেতনায় মেকথা অবান্তর ; 
মনে হয় ষেন সকলি,.অবাস্তর : 
মন বলে যেন সকলি অবান্তর । 
(& ২ ) 

আপন ভুলানে। খেলা 
খেলে চলি সার! বেলা । 
হারিয়ে বাবার খেল! 
খেলে চলি সার! বেলা । 
আপনা হারিয়ে খুঁজি 
আর্ত নয়নে স্ুদূরের পানে চাই, 
সেথা ওড়ে শুধু বাসনার পোড়া ছাই । 
সে ছাই কুড়ায়ে আনি 
ভরিয়। আচল খানি । 

( ৩) 
আর্ত নয়নে বত দূরে ফিরে চাই ॥ 
ওড়ে শ্বাস রোধি বাসনার পোড়া ছাই । 
আর্থ নয়নে সুদূবের পানে চাই, 
সেথা ওড়ে শুধু বাসনার পোড়া1-ছাই। 

নিজেরে হারায়ে খুঁজি 
হাতে কিছু নাই পুঁজি । ৮৮ 


১০৪৯ 


ঢে তুমি 


আমার কানা ভেজ। 

ভাবনা গুলোকে হাসিয়ে 

দিতে চাও? কে তুমি সোনার 
কাঠির ছোঁয়া? লাগিয়ে 

আমার শুকনো বালুকণার 
স্তূপের তলায় কুলু কুলু ধ্বনি তুলে 
ফন্তধারা বইয়ে দিতে চাও 
কে তুমি? 

তোমাকে হৃদয় দিয়ে 

অনুভব করতে পারছি ; 

কিন্তু দেখতে পাচ্ছিনা 
তুমি আমার ধরা ছেশয়ার 
বাইরে । তবু চিনতে ভূল 

হয়নি । আমার আধার 

জীবনে আলোর বাতি 

জ্বালাতে চাও কে ভূমি । 

এসেছই ফি 

তবে আমার অশ্র্ধারাকে 
হাসির মানিকে রূপ দাও । ৮৯ 


১১৭ 


সনের পন 


লিখতে গেলে কিছুই লেখা হয়না । 

মনে আছে অনেক কথার মাঁল।, 

কিন্তু তাকে রূপ দেওয়া ভ যায়না । 

নয়তো। সোজা লেখা জোখার খেল। 

লিখতে জানিনা ; তবু মনে 

আসে, অতাঁতের ভুলে যাওয়া 

গান, কত হাসি -কত কান্না 

রোদে ঝলসায় আকাশ মাটির 

কোল । 

এই রোদ, এই চৈতি হাওয়ার 

এহ বিল চল বাঁকে বাঁকে 

কোন দূরে । 

টিয়া পাখী মন শুধুই শিকল কাটে । 
(২) 

আমি যে কোথায় আছি 

বুঝতে পারিনা কিছু আজ । 

'আয়ুক্কাল শেষ 

ক্ষীনায়ু প্রদীপ খানি বার বার 

নিভে নিভে যায়। 

তৈলহীন প্রদীপের শিখায় শিখায় 

শুধু কালি ঢালে, আলো নাহি দেয়! ৯০ 


১১১ 


মন পড নুছ্ঝি 


(১) 
আমার অন্তর তলে অশ্রজলে আতা 
কাদে বসে মোজেসের মাতা । 
সস্তানে ভাসায়ে জলে নীল নদী তীরে 
দাড়ায়ে দাড়ায়ে দেখে কোথা যায় ফিরে । 
পাঁপিয়াস পেটিকার সাথে সাথে 
তেসে ঘায় মন। 

(২) 
মন পবনের নায়ে চড়ি কোথা চলে যাই ! 
বিষন্ন সন্ধ্যায় নেমে আসে 
পুঞ্জ পৃ অন্ধকার কালো; 
মেঘে ঢাক! আকাশ অজন 
ঠাদ তার। নাহি দেয় আলো । 

(৩) 
বালুচর শুধু কাদে, 
গত জীবনের কথ। 
মনে পড়ে বুঝি 
এখানেও নদী ছিল একদা, 
আজ বালুকণ কাদে 
বিগত ্বপ্ন সাধে । 

(৪) 
বালুচর শুধু কাদে 
অতীত স্বপ্ন বুকের তলায়। 

১১২ 


মোতাহেরা বান 
কি স্বপ্র দেখে কেউ জানেনা 


ভর! ছুপুরের রোদে জ্বলে 


বালুকণা ; 
অশরীরি হাওয়া চলে । ৯১ 


শেষের কথা 


শেষের অধ্যায়ে এসে চলা শেব হ'ল । 
সমুখে ফেণিল সাগর ফুলছে । 
তোমাকেই খুঁজে _- 

মগ্ন চেতনায় শুধু তোমারি অথেষা 
জাগে । শুনি কানে সেই মধুভাষ। £ 
মনে পড়ে হঃখ-স্থুখে-তমেশ। দরিদ্র কুটির 
একখানি । মায়াময় শান্তি সুখ নীড় । 
ছিল কোনোদিন শিশুদের কাকলি-মুখর 
কলরবে ভরেছিল ছোট সেই ঘর। ৯২ 


বিদায়ী কাফেলা 
একটি বিষন্ন সুর 
ধবনিয়। উঠিছে বারে বারে ; 
রিক্ত করি আপনারে 
যেতে দিতে হবে সবাকারে । 
যাত্রালগ্ন সমাগত 
বিদায়ী কাফেলা 
চলে যায় মোরে ফেলি 
নিঃসঙ্গ একেলা । 


১১৩ 


কাফেল। 


পশ্চাতে রাখিয়। যায় 

প্রিয় নামগুলি ; 

দিবসের শূন্য পাত্র 

সেইনামে ভরিয়ে যে তুলি । 
নেপথো মিলায়ে যায় 

ও কাদের ক্রাম্ত পদধ্বনি | 
দিনে রাতে সে আওয়াজ 
কান পেতে শুনি আর শুনি ; 
সেই মোর জীবনের 

পরম পাথেয় 

হ'য়ে রবে চিরদিন 
অবিস্মরণীয় । 

তোমাদের প্রতীক্ষায় কেটে যাবে 
কত যুগ--কত ব্ষ মাস; 
হয়তে। ফুরাবে এই 
বাচিবার নিম্ষল প্রয়াস । 
আর যদি কোনো দিন 
তোমাদের দেখ। নাহি পাই, 
ধরণীর ধুলি মাঝে 

মিশে যদি ধুলে। হয়ে যাই, 
তবু তোমাদের পথে 

জ্বেলে যাব কল্যাণ-দীপিকা। £ 
লিখে যাব দীপ্তভালে 

অমেয় প্রাণের জয়টিকা ৷ ৯৩ 


১১৪ 


প্রশ্ন 


তোমরা সবাই চললে 
আমায় ছেড়ে 

শাস্তি স্বপন কেডে 
ছরাস্তরে সে কোন 
সোনার দেশে 

চললে নিরুদ্দেশে, 
আমায় একা ফোলে 
অতল অন্ধকারে । 
নিরুদ্দেশের পথে 
নেপথ্যে মিলায়ে যায় 
ও কাদের ক্লান্ত পদধবনি ! 
থরো। থরো কাপে মোর 
বিশীর্ণ ধমনী । 
বোনদিন ফিরে এসে 
মা বলে কি ডাকিবে 
আবার ? 

শৃন্যঘরে প্রতিধধনি 
ঘুরিয়া ফিরিবে 

বার বার ! ৯৪ 


১১? 


স্ুলিঙ্গ 


(১) 
তোমরা সবাই চ'ললে 
আমায় ছেড়ে, 
শাস্তি স্বপন কেডে 
নিরুদ্ধেশের পথে । 
শেষের অধ্যায়ে দেখি 
পট পরিবর্তনের 
আয়োজন শুরু হল 
নেপথ্য সঙ্গীতে | 
ধ্বনি তার শুনিবারে পাই ; 
আমি ডুবে যাই এক অন্তহীন 
আধার অতলে । 


(৬২) 
এর আগে চলে গেছে 
অনেক কাফেলা ; 
তাদের চলার পথে চেয়ে 
বসে আছি নিঃসঙ্গ একেল। । 
রেখে গেছে প্রিয় নামগুলি;_- 
সায়াহের বিষন্ন আলোকে 
পড়ে চলি সেই নাম । 
আমার সে শেষের সম্বল 
হাদয়ের শীলাতলে সে 


১৯১৬ 


মেতাহেরা বান্ছ 


ডোবায় শরীর মন 

আমার যতেক আকিঞ্চন ॥ 

তোমাদের পায়ে পায়ে 

চলে অণুক্ষণ,__ 

নেপথ্যে মিলায়ে যায় 

ও কাদের দ্ৃণ্ু পদর্ধকনি ! 

বিদীর্ণ হৃদয় তলে 

০সই মার বিশল্যকরণী । 
€ ৩) 

মানস লোকে 

অলিগলি খুজি 

শুধু তোমাদের 

জন্য | 

কিছু পাইনি ত 

তোমাদের মন্‌ 

ভোলাবার মত । 

এক একা পথ চলিল 

এ পর চলার শেষ নেই । 

তবু চলি দীর্ঘ 

অনেক দিনের একা? 

পাস্থ চল । 

চলতে চলতে পথে 

দেখা পাই ষদি ! ৯৫ 


১৯১৭ 


অন্তথ1ন 
ঈদকে আমাৰ 
করে খান খান 
তোমরা ,কোথায় 
করলে অস্তর্ধান । 
ভোমাদের সব 
ফেলে যাওয়া আসবাব - 
কোথা গেল ওরা 
জিজ্ভঞাসে তে অবাব। 
পারিন। বলিতে, 
দিতে পারিনা ষে 
মে কথাব উত্তর 
ভেসে ভেসে কোথা! 
ডুবেছে আশার ঘর । 
মোর তেমাউযের পেয়াল। 
ভরেছে চোখের পানি ; 
লোনা স্বাদে ভরা উঠেছে 
আমার কণ্ঠখানি ৯৬ 


১১৬৮ 


লাখো সলাম 


লাখে! শহীদের 

খুন রাঙা পথে 
জগিয়। উঠিল কার 
ভীতি-বন্ধন-হারা*। 
ওর! মুক্তি পাগল 
মুক্তি সেনার দল, -. 
মজলুম বাঙালীর 
বুকের ভরসা বল। 
তুলে নিল শত 
বজ্জমুঠিতে 

আগ্নেয় হাতিয়ার ; 
খুনি জল্লাদ 

পশু সেনাদের 
দিয়েছে উল্টো মার, 
স্তম্তিত করি 

বিশ্বের দর্বার। 
জীবন-মূল্যে 

ছিনিয়। এনেছে 
ব্বদেশের স্বাধিকার-_ 
অনেক মূল্য তার। 
তুচ্ছ করেছে 
অত্যাচারীর 
গোলাগুলি বেয়োনেট । 


১১৪১ 


কাফেলা 


জান কুরবান করেছে, 
তবুও মাথা করেনি ত” হ্েঁট 
বাঙালীর ভীরু নাম 
ঘ্ুচায়েছে নিজ হাতে 

গড়ি শৌর্ষের বুনিয়াদ । 
দেশের আজাদী 

এনেছে যুক্তি-০সনা ; 
বাঙালী খোকন 

সেনার। জিন্দাবাদ । 


বাঙলার জয় 
পতাকায় লেখা 
তোমাদের প্রিয়নাম' 
একাত্তরের 

গাজী ও শহীদ 

সবার স্মরণে 

জানাই হাজার 

লাখো সালাম । ৯৭ 


১২০ 


ছড়া 
বাবু মুনির জন্য 


এবার বর্ধাম় আমাদের পাঁশের মাঠের ডোবা থেকে অনেক 
কোল! ব্যাং ডাকতো | আমি যেন শুনতাম ওর! বলছে £ 


ইয়াহিয়ানে ইয়ে কেয়া কিয়া 
পাকিস্তান কো ডোবা দিয় ? 
কোই জান লেকে ভাগ, 

কোই ডর সে মাফি মাংগা ; 


ইয়াহিয়। টিক নিয়াজি রাও ফরমান 
ংল। মুলুক কে। বানায়া গোরস্ভান। ৯৮ 


যা 


৯ 


ইয়াহিয়ানে কেয়া কিয়। 

সাব বাঙ্গালীক। জান লিয়। | 
খানাপিন! বন্দ কিয়, 

রুপিয়। পাইস ছিন লিয়', 
কোই জান লেকে ভাগা, 

কোই ভরসে মাফি মাংগা । ৯১ 


১২১ 


পহেল!। (বেশাখ 


পহেলা বৈশাখ 
সায়াহছের আলো- 
আঁধারিতে ,অমুত- 
পাত্র হাতে এসেছিলে 
ছয়ারে আমার, 

হে পথিক জীবনের 
প্রথম পথিক ! 
ভরেছিলে কানায় 
কানায় জীবনেরে ; 
ধরেছিলে মুখে 
জীবনের স্ুধাপাত্র । 


পহেল] বৈশাখ 
ফিরে আসে 
বারে বারে। 
দিনে রাতে মাসে 
বর্ষে শেষে 
পহেল। বৈশাখ 
ফিরে আসে। 
ভূলে যাওয়া 
স্বপ্রেরে স্মরিয়া 
উঠি চমকিয়া । 


১২২. 


মোতাহের। বাচ্ধু 


এটা যেন কিসের 
তারিখ ছিল ! 
স্মরণীয় দ্রিন ৃ 
হারিয়ে ফেলিছি ; 
কিছু অমূল্য 

সম্পদ সীমাহীন 
তারে যত খুঁজে 
ফিরি, দূরে সরে 
যায়; দূর নীলিমায় 
কি স্বাক্ষর রেখে 
যাব! ১৯৭? 


ঈদ মুবারাক 


ঈদের খুশির স্বপ্ন আমার 
বেডায় ঘুরে ফিবে 

দূর বছু দূর দেশে দেশাজ্তরে। 
কোথায় থাকে রুশো টিপু 
কোথায় নিনি সোনা 

কোথায় থাকে 

মিঠ ছোকন লুনা । 

রিস্কি কোথায় 

খেলছে বসে, 

বাবু মুনি গাইছে কোথায় গান, 


১২৩ 


কাফেল। 


সেইখানে মোর 

যায় ভেসে মন-প্রাণ । 
ঈদের খুশকির ফসল আমার 
তোমা সবার তরে । 

ছড়িয়ে দিলাম 

আকাশ বাতাঁস ভরে 
তোমরা যার আছ আমার 
চোখের অস্তরালে, 

জেগে আছ ব্যাকুল ভাবনায়, 
নিত্য সেথায় আমার 
যাওয়।-আসা মন-পবনের নায়। 
মিমি সোনা আছে 
কোলের কাছে, 

চোখের সীমায় 

একটি মানিক জ্বলে ; 

সেই তোমাদের সবার হয়ে 
আজকে ঈদের দিনে 
আমার খুশির 

বন্ধ হ্ম্ার খোলে । 

ঈদের ভোরের 
সোনা-আলোর সুখে 

ঘরে ঘরে ভাঙলো 


খুশির নিদ । 
কাছে এবং দূর-প্রবাসে 


১২৪ 


মোতাহের। বান 


যেথায় আছ বারা, 

নিত আমার 

দোওয়। সালাম 

ঈদ সুবারাক ঈদ ০৯ 


পরের ফুল 


ভাবনার মদে ঝড় উঠবে কি ! 
আমার আকাশে কালো মেঘ -- 
কথায় কথায় 

চিন্তার সুতো! জটিল জটায় বাধ! ; 
একথা সেকথা আসে আর 

উড়ে ষায়। স্বপ্পের ফুল 

ব্বপ্পেই ফোটে ভালো” 

সাদ। চোখে তাকে দেখতে 
পাওয়াই ভার । ১০২ 


১ স্প্ 


ঢড,ই 


(১) 
দিন ভোর চড়,ইয়ের 
চিকির চিকির ; 
কি ক'রে বুনবে বাস! 
খু'জছে ফিকির । 
যেই তুমি বুজেছ কি 
চোখের পাতা, 
ধুলো বালি যা” তা। 
চোখে মুখে ফেলে দিল । 
ভয়ে ভয়ে দরজায় 
এ'টে দেই খিল । 
জানলার ফাক গ'লে 
চড়,মই মিছিল 
ঢুকে পণ্ডে কামরায় 
করে ফর ফর, 
মনে হয় এট। যেন 
ওদেরই ঘর । 
আমি যেন উড়ে এসে 
জুড়ে বসেছি ; 
ওদের হকের ধনে 
ভাগ কেটেছি । 
সেই মত বুঝে শুনে 
করছে জুলুম 


১২৬ 


মোতাহের।' বান্গু 


ক্যাচ ক্যাচ আওয়াজেতে 
কান খোয়ালুম | 
গেছনে লেগেছে ষত 
চড়া কমবখত! 
মন চায় মেরে ধ'রে 
করে দিই তক্তা। | 
কিন্তু আমার «নই 
যন্ত্রি ও যন্ত্রা। 

€ ২ ) 
তোরা অতি নচ্চার 
পাখি । 
সারাদিন শুধু দাগাবাজি 
খড়কুটে। চোটে নিয়ে 
চিকির চিকির । 
আমার ঘরেতে বাসা 
বাধার ফিকির । 
চোখের হু'পাতা। 
এক করে কার সাধ্যি ! 
এক গাদ। ধুলোবালি 
ঢেলে দেবে সন্য ৷ 
চোখ রগড়ান সার 
অনন্য উপায় ; 
হাল ছেড়ে দিয়ে করি 
হাম হায় হায়। 
চড়,য়ের জুলুমেতে 


১৭২৭ 


, কাফেলা 


সারাদিন ভোর 
নিজের ঘরেতে আমি 
হয়ে আছি চোর । 
ভয়ে ভয়ে দরজায় 
এ'টে দিই খিল, 
জানলার ফাক গ'লে 
চড়. মিছিল 

ঢুকে পড়ে কামরায় 
করে ফর কফর। 

মনে হয় এট! যেন 
ওদেরই ঘর । 

আমি ঘেন উড়ে এসে 
জুড়ে বসেছি ; 

ওদের হকের ধনে 
ভাগ কেটেছি ! 

মনে মনে বলি 

ওরে চড়া কমবক্তা, 
ছোটবাবু মেরে তোরে 
ক'রে দেবে তক্তা। ১৯০৩ 


9 ৬ 


জুত্র-নির্দেশ 

১ সওগাত. সচিত্র মাসিক পত্র, কলিকাতা, দ্বিতীয় বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা, 
চৈত্র, ১৩২৬, পৃষ্টা £ ৩৩৭-৩৩৮। ১৯১৯ শ্রী্টাকেের জুন মাসে বরিশাল শহরে 
থাকাকালীন মোতাহের! “খেলার সাথী” কবিতাটি রচনা করেন । মালেকা 
নামে মোতাহেরার এক থালাতো বোন ছিলেন। তারা সমবয়সী ছিলেন । 
তাদের মধ্যে খুবই ভাব ছিল । এই সময়ে ম্বালেকা বরিশালে মোতাহ্গোদের 
বাড়িতে বেডাতে আসেন এবং ছুই সহী একসঙ্গে ছুমীস আনন্দে কাটান। 
মালেক। চলে যাবার পরে মোতাহেরার মন খুবই খারাপ হয়ে যায়। তখন 
তিনি এই কবিতাটি রচন! করেন । 

২ মাস লেম-ভারভ, সচিত্র মাসিক পঙ্জ্র, কপিকাতা, প্রথম বর্ষ, প্রথম 
খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা, আবাঢ়, ১৩২৭১ পৃষ্ঠা ২০০ । রচনার স্থান £ বরিশাল 
শহর । পরিবারের এক বিঘোগাস্ত ঘটন|! অবলম্বন করে “বাল-বিধবা” 
কবিতাটি রচিত। মোতাহ্রার ছেটি ফুপু অল্প বয়সে বিধবা! হন। তিনি 
মোতাক্রোর সমবয়সী ছিলেন । এই কবিতাটি তাঁকে কেন্দ্র করেই লেখা । 

৩ মোস্লেম-ভারত, সচিত্র মাসিক পত্র, প্রথম বর্ষ, প্রথম খণ্ড, 
চতুর্থ সংখ্য।, শ্রাবণ, ১৩২৭, পৃষ্ঠাঃ ২৩৯ | রচনার স্থান £ বরিশাল শহর । 

৪ মোজসলেম-ভারত, সচিত্র মাসিক পত্র, প্রথমবর্ষ, প্রথম খণ্ড, পঞ্চম 

খ্যা, ভাদ্র, ১৩২৭, পৃষ্ঠাঃ ৩৫২-৩৫৩ | রচনার স্থান £ বরিশাল শহর | 

« মোস লেম-ন্তারভ, সচিত্র মাসিক পত্র, প্রথম বর্ষ, প্রথম খণ্ড, ষ্ঠ 
সংখ্যা, আশ্বিন, ১৩২৭, পৃষ্ঠঃ ৩৮* । রচনার স্থানঃ বরিশাল শহর । 

৬ যুগের আলো ব্রমোসিকঃ প্রথম খণ্ড দ্বিতীয় সংখ্য!, বৈশাখ, ১৩৩৩ 
পৃষ্ঠাঃ ১৩-১৪ | বুচনার স্থান £ বরিশাল শহর । 

৭ সরুণ, আঘাঢ়, : ৩৩৩ । রচনার গ্বান £ বত্রিশাল শহর » 

৮ জওগীত্ত, মহিল! সংখ্যা, এম বর, ১ম সংখ্য।, ভাদ্র, ১৩৩৬, আগস্ট, 
১৯২৯, পৃষ্ঠাঃ ২৪ । রচনার স্থান £ বরিশাল শহ্র । 

৯ জওগাত, সচিত্র মাসিক পত্র, ভাত্র, ১৩৩৮ পৃষ্ঠাঃ ৮১২। এই 
কবিতাটি বরিশাল জেলার নলছিটি গ্রামে ৭ই পৌষ, ১৩৩৭ সনে কবি রচন! 


করেন। ও 


টি 


১৩০ 'কাফেল। 


১০ নলছিটি, ১০ই কার্তিক, ১১৩৮ । নলছিটি গ্রামে থাকাকালীন 
"মাতাছের! এই কবিতাটি রচনা করেন । কবির স্বামী ইউসুফ আলি তার 
ডায়েরীতে এই কবিতাটি টুকে রাখেন। কোথাও প্রকাশিত হয়েছিল কিনা 


জানি না। 
১১ 'জানিক মোহাম্মদী, কলিকাতা, ১২শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য', আধা, 


১৩৪৬, পা: ৬২৪ | এই মাসিক পত্রের সম্পাদক ছিলেন মোহাম্মদ আকরম 
খ।। রুচনার স্থান £ কলকাতা । 
১২ সওগাত, মহিল৷ সংখ্যা, ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮, 


পৃষ্ঠা ৭। পার্কসার্কাসের -২৮নং আমির আলি এভিনিউতে থাকাকালীন 
মোতাহের। এই কবিতাটি রচন। করেন । তখন তিনি সাত সন্তানের জননী । 
তাদের নিয়েই এই কবিতাটি রচিত। এই সংখ্যা “সওগাত? পত্রে কবির একটি 
ছবিও প্রকাশিত হয়। 

১৩ বুচনার স্থানঃ কলকাতা । এই কবিতাটি কোথাও প্রকাশিত 
হয়নি। 'সওগাত' মাসিক পত্রে যখন মোতাহেরার “শিশু-সপ্তক' প্রকাশিত হয় 
তখনই তিনি এই কবিতাটি রচন1 করেন। 

১৪ জওগাত, মহিল। সংখ্য1, অগ্রহায়ণ, ১৩৫০, পৃষ্ঠ £ ১৪। রচনার 
স্থানঃ কলকাতা । মোতাহ্রোর প্রথম! কন) তাসকিন! বাহু যক্মারোগে 
আক্রাত্ত হয়ে যাদবপুর টি. বি. হাসপাতালে ছিলেন। তিনি তাকে প্রতিদিন 
দেখতে যেতেন, আর সন্ধ্যার পরে ফিরে আসতেন । কন্যার অবস্থা ভালো না 
দেখে তিনি বিষন্পন ও উদ্দিগ্ন। এই অবস্থায় একদিন সন্ধ্যায় বাড়িতে ফিরে 
এসে এই কবিতাটিতে নিজের মনোভাব ব্যক্ত করেন। 

১৫ কলকাতা, ১৩ই নভেম্বর, ১৯৪৪ | অপ্রকাশিত কবিতা । 

১৬ সওগাত, মহিল! সংখা! ১৩৫২, পৃষ্ঠা £ ১৬৮। রচনার স্থান £ 
কলকাতা । ১৯৪৪ খ্রীষ্টান্দের ১৩ই নভেম্বর মোতাহেরা “হ্মস্তিক” নামে 
কবিতা রচনা করেন। তখন তিনি কলকাতাতে ছিলেন। "পরে ১৯৪৬ 
ধরষ্টান্ধে তিনি এই কবিতাটি পরিবর্তিত ও সংক্ষিপ্ত করে “হেমন্ত রজনী" নামে 
প্রকাশ করেন। 

১৭ এই কবিতাটি পার্কসার্কাস থাকাকালীন রচিত। সম্ভবত: ১৯৪৪ 
গষ্টান্দে তিনি এই কবিতাটি রচন! করেন। তিনি কবিতাটির রি নামকরন 
করেননি- এবং ফোখাও প্রকাশিত হয়নি । 


মোতাহের। বান ১৩১ 

১৮ (গম, মহিলাদের সচিআ সাপ্তাহিক, কলিকাতা, ২য় বর্ষ, রবিবার, 
৫ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৬, ২৯ শে ম, ১৯৪৯, পৃষ্ঠা £৯। ব্রচনার স্থান £ কলকাত!। 
সদ্্রোহী কবি নজরুল ইদলামের উদ্দেশে এই কবিতাটি রচিত । 

১৯ বেগম, ঈদ সংখ্যা, ঢাকা, ১লা| মাঘ, ১৩৩, ১৫ই জানুয়ারী, ১৯৬৭, 
[্টাঃ ২৪৬। রচনার স্থান: ঢাঁকা। ঢাকার ধানমণ্তীর যে বাড়িটিতে 
মাতাহেরা থাকতেন তা. আধুনিক সাজ-সরঞ্জামে সজ্জিত প্রশন্ত দোতল! 
'ড়ি, সামনে লেক । মশা-মাছির উপদ্রব থেকে রক্ষ। পাবার জন্ত বাড়িটিকে 
গল দিয়ে ঘিরে রাখা হয়। খোল! আকাশের স্পর্শ থেকে বঞ্চিত কবির মনে 
ত, তিনি যেন এক সোনার খচাঁয় বন্দী । 

২০ বেগম, মহিলাদের সচিত্র সাগ্তাহিক পত্রিকা, ঢাকা, ২০শ বর্ষ, ২৯শ 
হখ্যা, রবিবার, ওরা! আধাঢ়, ১৩০৪৯ ১৮ই জুন, ১৯৬৭, পৃষ্ঠা £ ৭। বুচনার 
1ান £ ধানমণ্তী, ঢাকা | 

২১ বেগম, মহিলাদের সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা, ঢাক, ২০ শ বর্ষ, ৩১শ 
ংখ্যা, রবিবার, ১৭ই আধা, ১৩৭৭, ২রা জুলাই, ১৯৬৭১ পৃষ্ঠা £ *। রচনার 
[ান £ ধানমণ্ডী, ঢাক! । 

২২ ঢাকা, ১৪ই জুলাই, ১৯৬৭। চতুর্থ কন্তা শামিমা বানুর শুভ বিবাহ 
পলক্ষে মোতাঁহেরা এই কবিতাটি রচনা! করেন। 'এই কবিতাটি মুদ্রিত 
রে অতিথি-অভ্যাগতদের মধ্যে বিতরণ কর] হয়। 

২৩ ধানমণ্ডী, ঢাকা, ১৯৬৭। অপ্রকাশিত । . 

২৪ বেগ্রম, ঈদ সংখা, ঢাক1, ১৫ই পৌষ, ১৩৭৪, ৩১ শে ডিসেম্বর, ১৯৬৭, 
্।£ ১৯২। রচনার স্থান £ ঢাঁকা। এই কবিতায় কবির জীবন দর্শন 
রিস্ফ,ট হয়েছে । 

২৫ ঢাকা, অপ্রকাশিত । ২৬ ত্র | ২৭ এ । ২৮ ত্রী। ২৯ প্র। 

৩০ ঢাকা, ৬ই মার্চ, ১৯৬৮, অপ্রকাশিত । এই কবিতাটি মোতাহেবরা 
ন্ত। বুলুর নিকটে লিখিত পত্রের সঙ্গে পাঠিয়ে দেন। তাতে ঝিনি লেখেন 2 
একটা অল্প দামি লেখা পাঠিয়ে হাসাবো তোমাকে |” সাহেবি চালচলন 
্পর্কে কবির মনে ষে প্রতিক্রিয়। দেখ! দেয় তারই প্রকাশ এই কবিতাটিতে 


য়েছে। (দ্র মোতাহ্রোর পত্র, ঢাকা, ৬ই মাচ, ১৯৬৮ ) 
৩১ ঢাকা, ১৯৬৮, অপ্রকাশিত | ৩২ এ । ৩৩ এঁ। ৩৪ বর । ৩৫ এ । 
৩৬ শ্র। ৩৭ শ্রী। ৩৮ এ্রঁ। 


১৩২ কাফেলা 


৩৯ ঢাঁকা, ,৬ই জুন, ১৯৬৬, অপ্রকাশিত। এই ছড়াটি বাঙাল ভাষায় 
লিখে মোতাহের! কন্তা বুলুর নিকটে পত্রের সঙ্গে পাঠিয়ে দিয়ে লেখেন : 
“অনেকদিন আগে এই বাঙাল ভাষায় ছড়াটি লিখেছিলাম । পড়ে তৃমি 
হাসবে তাই পাঠালাম । পরে ভালো লেখ! দেব।” (দ্র মোতাহ্রোর পত্র, 
ঢাঁকা, ১৬ই জুন, ১৯৬৮)। যেহেতু কবিতাটির রচনার সময় কবি উল্লেখ 
করেননি, সেজন্ত এখানে এই পজ্জের সময় উল্লেখ করা হল। 

৪* ঢাঁকা, অপ্রকাশিত । , ঢাকার ধানমণ্ীর বাড়িতে কি মানসিক 
অবস্থায় কবি এই কবিতাটি রচন। করেন ত। নিজেই লিপিবদ্ধ কবে রাখেন : 
“জালের ভিতর দিয়ে নতুন চাদ দেখ] যায়, তার সাথে তারাও বিকমিক 
করছে কতকগুলো। কিন্তু এই জালের ছাকনি দিয়ে ছেকে তোল! মুসকিল 
হয়েছে. তাদের দেখতে এক রকম পাইই না-একদম ঝাপসা ঝাপসা 
দেখা যাচ্ছে । কিযে করব ভেবে পাই না, এই জাল ঘেরা কেন? একি 
মায়াজাল ন1 বেঞ্ডাজাল বল তে1? জান হাফিয়ে ওঠে। মন একটুও টেকে 
না-কি শান্তি। 

“ওঃ ভাবতে গেলে শিউরে উঠি। মন আমার উড়ে যায় কোন নিকুদেশের 
পারে। ওই যেখানে সারাদিন রোদে রোদে চিল উড়ে সেখান দিয়ে কোন 
খানে যাওয়ার পথ । জানিনা এ গাং পেরিয়ে, এ বন ছাড়িয়ে মন উড়ে চলে 
ষায়, কেমন যেন সারাদিনের জাবর কাট! এক ঘেয়েমি ভালে! লাগে না আর । 
ভাবনার জাল জট। বেধেছে, আর ছাড়ান যাচ্ছে না তাকে । 

“সারাবেল। রোদ পোড়া রাস্তাটা ধুকছে। আমি ঘরে বসে ধুকছি। 
কবে ষে ছুটি হবে জানিনা 1৮ (দ্র মোতাহেরার নোট ) 

৪১ ঢাকা, অপ্রকাশিত । ৪২ প্র। ৪৩ এ। 

8৪ বেগম, ঈদ-সংখা।, ঢাকা, ৬ই পৌষ, ১১৭৫, ২২শে ডিসেম্বর, ১:৬₹, 
পৃষ্ঠা £ ২০ট। 

৪৫ ঢাক, জুলাই, ১৯৬৯, অপ্রকাশিত । ১৯৬৯ খ্রীষ্টাবের ৯১ শে জুলাই 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের এ নেইল আরমস্ট্রং চাদের বুকে অবতরণ করায় সমগ্র 
পৃথিবীতে এক আলোড়নের সৃষ্টি হয় । তারপরেই মোতাহ্রো এই কবিতাটি 


রচনা করেন। 
৪৬ ঢাকা, ১৩৭& সন, অপ্রকাশিত । 


মোতাছেরা বান ১৩৩ 


৪৭ ঢাকা. অপ্রকাশিত। ৪৮ এ । ৪৯ এ। 
৫০ বোম, ঈদ-সংখ্যা, ঢাকা, অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬, ডিসেম্বর, ১৯৬৯ 
পৃষ্ঠ £ ২৬২। 


৫১ ঢাকা, অপ্রকাশিত। ৫২ শ্র। ৫৩ এ । ৫9 এ । ৫৫ ৷ 


৫৬ ত্র। ৫৭ গ্র। 
৫৮ ঢাকা, অপ্রকাশিত | সুরম! ও লুবনা! মোতাহ্রোর দুই নাতনি । তাদের 


নিয়ে প্রায় একই সময়ে একই ধরনের কয়েকটি কবিতা তিনি রচন! করেন । 
৫৯ বেগম, ঈদ-সংখ্যা, ঢাকা, ১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭, ২৯শে নভেম্বর, 
১৯৭০১ পষ্ঠাঃ ২৭৯ । 
৬* ঢাকা, অপ্রকাশিত । ১৯৬৫ শ্রীষ্টাবের ৯ই জানুয়ারী মোতাহেরার স্বামী 


ইউসুফ আলি পরলোক গমন করেন । এমনি এক দিনে এই কবিতাটি রচিত । 


৬১ ঢাকা, অপ্রকাশিত। ৬২ এ । ৬৩ এর । ৬৪ এ। ৬৫ - 


৬৬ এর । ৩৬৭ এঁ। ৬৮ এর । *৯ ট্র। ৭০ এ্ী। ৭১ এ 
৭২ প্র| ৭৩ ত্র। ৭৪ শ্র। ৭4৫1 ভ্রী। ৭৬ প্র ৭৭ এ 
৭৮ প্রী। ৭৯ এ । ৮০ এ ৮১ প্র। ৮২ এ। ৮৩ এ 
৮৪ শ্র। ৮৫ এর । ৮৬ ত্র। ৮৭ প্র। ৮৮ ত্র। ৮৯ প্র 


৯* এ ৯১ এ। ৯২ এ্র। 
৯৩ বেগম, মহিলাদের সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা, ঢাক, ২৭শে কাতিক 


১৩৭৮) ১৪ই নভেম্বর, ১৯৭১১ পৃষ্ঠাঃ ২৩। কাফেলা" শের অর্থ হল মরুভূমির 
যাত্রিদল। বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের ছুর্যোগপূর্ণ দিনগুলোর ছায়া 
সুম্প্টভাবে এই কবিতায় ধর! পড়ে। বাংলার মুক্তিকামী সন্তানদের উদ্দেশে 
কবি তার অন্তরের মেহ ও আশীর্বাদ জানান। কবিতাটির কথা উল্লেথ করে 
“দৈনিক বাংল! লেখে : “বাংলার ভীত ও সন্ত্রস্ত মান্য এবং তার শ্বজনেরাও 
যখন সীমান্তের ওপারে চলে যেতে থাকে সেই সময় এক বিষ বেদনাময় 
অনুভূতির স্বাক্ষর মূর্ত হয়ে ওঠে এই কবিতাটির প্রতিটি চরনে ।” “ড 
দৈনিক বাংলা, ঢাক।, মঙ্গলবার, ২৭শে চৈত্র ১৩৭৯)। তখন কবি কন্ত। 
শামিমাকে নিয়ে মেজো কন্ঠ! ছবির বাড়িতে ১২৪ নং নিউইস্কাটন রোডে 
ছিলেন। 

৯৪ ঢাকা, ১৯৭১, অপ্রকাশিত । ৯৫ এ । ৯৬ প্র। 

৯৭ ডিসেম্বর, ১৯৭১, ঢাকা, অপ্রকাশিত । কবির মৃত্যুর পরে “দৈনিক 


বাংলা” কাগজে এই কবিতাটি প্রকাশিত হয় (দ্র দৈনিক বাংলা, ঢাক, মঙল- 


১৩৪ কাফেল। 


বার, ২৭শে চৈত্র, ১৩৭৯, ১০ই এপ্রিল, ১৯৭৩) পৃষ্টা £৬)। বাংলাদেশে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সাফল্যের পরেই এই কবিতাটি রচিত হয়। 

৯৮ ঢাকা, ১৭ই জানুয়ারী, ১৯৭২, অগ্রকাশিত। বাবুয্রা ও সুনিয় 
কবির নাতি-নাতনি। তার! কলকাতায় থাকে । একটি পত্রে তাদের জন্ত এ 
ছড়াটি লিখে তিনি পাঠিয়ে দেন (দ্র মোতাহ্রারপঞত্র, ঢাকা, ১৭ই জানুয়ারী 
১৯৭২) - 
পরে মা্চমাসে কণ্ঠ! বুলুর নিকটে একটি পত্রে তিনি লেখেন : “তাদের হে 
ছড়াটি লিখে পাঠিয়েছিলাম তার মধ্যে একটা নাম ছুটে গেন্ছলে!। সেই 
নামটা জুড়ে দিচ্ছি ঃ “ইয়াহিয়া টিক! নিয়াজি রাও ফরমান" হবে। জবচেয়ে 
বড় কসাইয়ের নামটাই বাদ পড়েছিল, তাই জুড়ে দিলাম” (দ্র মোতাহেরার 
পত্র, ঢাকা, ৭ই মার্চ, ১৯৭২)। প্রথমে ছড়াটিতে টিকা খানের নাম ছিল ন। 
কবি মা মাসের পত্রের সঙ্গে তা সংযোজন করে পাঠান । 

৯৯ তিনি একই সময়ে ছড়াটি একটু পরিবর্তন করে রচন। করেন। 

১০০ ঢাক, ১ল| বৈশাখ, ১৩৭৯, অপ্রকাশিত | কবি তার বিয়ের দিনের 
কথ! মনে করে এই কবিতাটি এক টুকুরা কাগজে পেন্সিল দিয়ে লেখেন। 

১০১ বেগম, ঈদ.-সংখ্যা, ঢাকা, ১৯শে কাতিক, ১৩৭৯, ৫ই নভেম্বর, 
১৯৭২, পৃষ্ঠা ৩৪। 

১০২ ঢাকা, ১৩৭৯, অপ্রকাশিত 

১০৩ কবির সর্বশেষ রচন! তার মৃত্যুর পরে ওষুধের কাগজপত্রের মধ্যে 
পাওয়া যায়। পেন্সিল দিয়ে লেখা ছুটে! কাগজে ছুবার একটু পরিবর্তন করে 
তিনি কবিতাটি লেখেন। তিনি কোন্‌ অংশটুকু আগে ও কোন্‌ অংশটুকু পরে 
লেখেন তা! বোবা! যায় না। কবিতাটির কোনই নামকরণ তিনি করেননি । 
মনে হয়, ১৯৭৩ শ্রীস্টাব্ধের ফেব্রুয়ারী মাসের শেষের দিকে তিনি এই কবিতা 
লেখেন। ভখন তিনি ১২৪নং নিউ ইস্কাটন রোড়ের বাড়িতে শধ্যাশায়ী। 
এই সময়ে তার ঘরে চড়,ই পাখির যে আনাগোনা হত, ত| তাঁর মনে থে 
প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে, তাই তিনি এই কবিতায় ধরে রাখেন। গ্তরাং কোন 
পরিবর্তন ন] করে এই ছটো রচনাই এখানে প্রকাশ কর হল। 


পনিশিষ “ক' 
মোভাহের। বানর নিকটে লিখিত মোহিনী দেনগুগ্ার প্রা বলী 
৫ 
206/9, 13510171461 255002 13053, 
[১ 09. 400179286 96299৮) 
৮ (0551911668, 179 5. %0. 
সহৃদয়াহু-_ 
আপনার সঙ্গে আমার জ্বানাশোনা নেই; ঠিক1নাও খু'জে শেলুম 
না। কাঁজেই “সওগাত” আপিসের কেয়ারে লিখ চি--চিঠিখানা পাঁবেন 
কিনা জানি না। যদি পান, অনুগ্রহ করে আপনার ঠিকানাট। দিলে 
বাধিতা হব। 
গত চৈত্র সংখ্যার “সওগাতে” আপনার রচীত, *৫খলার সাথী?” 
শীর্ষক কবিতাটি পড়েঃ ভারি খুসী হয়েচি। আমি গান নিয়ে বড়ই খেপে 
থাকি; বোধ হয় বিস্তর মাসিক পত্রিকাতে আমার কৃত স্বরলিপি দেখে, 
ত| টের পেয়েছেন। ২/৩ খানি মুসলমান সম্প্রদায়ের মাসিক পত্রিকার 
আপিন থেকে, নূতন নৃতন গান, স্বরলিপি সহ, প্রকাশার্থ পাঠাতে, আমার 
কাছে অহ্নরোধ পত্র এসেছে । মুসলমান ধর্মের গান আমার জানা নেই; 
আর আমি ইচ্ছা করি মুসলমান সম্প্রদায়ের কাগচে, মুসলমান ধর্সেরই 
গান-শ্বরলিপিসহ প্রকাশ করি। আপনি স্থলেখিকা; কবিতা লেখার 
আপনার বেশ দক্ষতা আছে, আপনার “খেলার সাথী” কবিতাটি 
পড়ে তা বুঝলাম! আপনি কি আমার কিছু সাহায্য করতে পায়েন? 
মনে করলেই পারেন। ভরসা করি আমাকে সাহাধ্য দানের কথাটুকুকে 
আপনার মনের একটি নিভৃত কোনে স্থান দিতে পারবেন !॥ 
সাহায্য এই আপনার কাছ থেকে চাই, যে আপনি আপনার অবসর 
মত্ত, মাঝে মাঝে নূতন নৃতন গান রচনা! করে আমার কাছে পাঠান। 
আমি সে গুলিতে উপযুক্ত সুর তাল দিয়ে, আর সেগুলির ত্বরলিপি করে, 
মুসলমান' মাসিক সাহিত্যে প্রকাশ করব। গ্রানগুলি মুসলমান ধর্ম সমন্ধীর়" 
ঈশ্বর সঙ্গীত হওয়া চাই । কিন্ত আধুনিক মাঞ্জিত ও সভ্য বাল ভাষাতে, 


১৩৬ ' কাফেলা 


উচ্চাঙ্গের কবিত্বপূর্ণ এবং সুরুচিপূর্ণ ভাবে লিখিত। মানে, সেগুলিতে 
গৌড়ামি গোছ ভাব না থাকে এবং অপর ধর্মগুলির প্রতি কোন রকম 
তালমন্দ ইঙ্গিত না থাকে । আর গানগুলি এমনভাবে লিখিত হলে ভাল 
হয়, যে হঠাৎ দেখলে মনে হয় লৌকিক রস-সঙ্গীত, কিন্তু সামান্ত একটু 
চেষ্ট৷ করে বুঝলে, স্পষ্ট বোঝা'যায় ষে সেগুলি পারমাধিক (ঈশ্বর) সঙ্গীত। 
ভীষণ বড় বড় সংস্কত শব্ধ ব্যবহার করলে, গানের পক্ষে সুবিধা হয় না। 
ছোট ছোট, সরল, সহজ শবগুলি থা চাই, অথচ তারই মধ্যে কবিত্ব ও 
তাৰ উচ্চাঙ্গের হওয়া চাই। যেমন ডাক্তার স্যার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত 
গানগুলি। লম্বা! লম্বা গান হলে, গানের পক্ষে ভারি অস্থবিধা হয়। অতএব 
যাতে আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভোগ, এই চারটি বিভাগ থাকে, 
সেই গানই স্ববিধাজনক | বেশি নয়। 

দয়! করে মনে রাখলে অন্ুগৃহিত হব ষে ষে গানগুলি রচনা করে আমার 
কাছে পাঠাবেন, সেগুলি যেন আপনি কোনো মাসিক পত্রিকাঁতে প্রকাশার্থ 
সোজ। না পাঠান । কেবল আমিই সেগুলিকে শ্বরলিপিসহ প্রকাশ করবে | 
আপনি প্রক!শ করবেন না। অবশ্ঠ আপনার রচিত বলে, আপনার নাম 
খরলিপির ওপরে প্রকাশিত থাকবে । আর যদি আপনি কোনো গান 
রুচন! করে, প্রকাশ করে থাকেন, সেগান আমার কাছে পাঠাবেন না। 
কেবল অপ্রকাশিত গানই পাঠাবেন। 

প্রার্থনা করি আপনি সাহিত্য সেবা! মন্দিরে চিরাধিষ্টিতা হয়ে থাকুন 
আর আপনার আমার মধ্যে বতমান অশরীরী পরিচয় নিবিড়তর হক। 

মনে কিছু করবেন না। কষ্ট দিচ্চি। আপনি আমার বিমল শ্রদ্ধাপূর্ণ 


প্রীতি-সম্তাষণ গ্রহণ করুন। ইতি--- 
বিনগ়াবনতা-- 
মোহিনী সেনগুঞঝ। ৷ 


(২ ) 
2612, 881111-11291001 89890, 
[2৭ 0. /8110119151 50991 
08100, 26. 5, 20 


সহদয়! বন্ধ-_ . 
আমি জানিতাম না যে আপনি “ফ্লোর-হাউসে"”র ফ্লাওয়ার! তাই 


মোতাহের। বাছ ১৩৭ 


বুঝি আপনার কবিতাগুলি ফুলে ফুলে পোর1? দিল.খুশ গদ্ধে চতুর্দিক 
.মাতওয়ারা করিয়া ভুলিতেছে? শ্বাগতম. বন্ধু! মহুৎ্চেতা বন্ধব মহত্ব 
নিদর্শন স্বরূপ পত্রধানি আমার পক্ষে ষে অভাবনীয় আনন্দের জিনিস! 
আপনার “বরিশাল গান” ভক্তদের প্রাণে বিমাল আনন্দের অনুভূতি আম্মক, 
যাহা তাহাদের হাদয়ে শ্রেষ্ঠ ও উচ্চতম ভাবের বিকাশ করিয়া, তাহাদিগকে 
ত্ব্গীয় প্রেমের পথে আরও পরিচালিত করিতে পারে ! 

আপনি স্ুলেখিকা বা স্থকবী বলিম! * নিজেকে পরিচিভা করিতে চাহেন 
না; অবশ্ঠা ওটী স্বাভাবিক। কিন্ত আপনার কবিতাগ্তলি যে সে সম্বন্ধে 
আপনার পরিচয় দিতেছে; আপনার পত্রথানি যে সে মম্বষ্ধে কি সুন্দর 
পরিচয় দিতেছে ! 

বোধ হয় আপনি বুঝিয়া থাকিবেন যে আমার প্রথম পত্রে আমি এমন 
কিছু বলি নাই ষে আপনি আপনার কবিতার জন্ত কবিতা লেখা একেবারে 
বন্ধ করিয়। দিন। আপনার কবিতা! যেরপ চলিতেছে-চলুক। আমি কেবল 
ইহাই আশা! করি যে মাঝে মাঝে দুই-একটী করিয়া গানের ধরনে, গানের 
যে!গ্য, নূতন নৃতন রচিত কবিতা আমি যেন আপনার কাছ হইতে 
পাইতে পারি । আপনি সে আশাবাণী দিয়াছেন বুঝিয়া বড়ই সখী হইলাম। 

সাংসারিক কাজকর্মের কথা আর তুলিব্ন না! দেখিতেছি, আমাকেও 
যেমন ভীষণতর ব্যস্ত থাকিতে হয়, আপনাকেও তদ্রপ। অপর কিছু করিতে 
সংসারীর বড়ই সময়াভাব। আমি তাহা খুব বুঝি, কারণ ভুক্তভোগী ! কিন্তু 
সংসারের কাজে অহরহ ঘোর সংগ্রাম করা সত্বেও, আমি ধনিক এক 
ঘণ্টাকাল সঙ্গীতের জন্য দিয় থাকি। আপনিও যদি এ রকম একটা 
“রুটীন”* একবারটি ধরিতে পারেন, তবে '“কুটান -ভ্যাস হইয়া যাওয়া 
বশতঃ, কবিতালক্ষ্ীর পৃজা করিবার জন্য, আপনার সময়ের অভাবটুকু 
ক্রমে কতকট ঘুচিয়! যাইতে পারে । 
আপনি কি নব প্রকাশিত ' মুস্লিম-ভারত'” এক কাপি পাইয়াছেন? আমি, 
এক কাপি আপনার কাছে পাঠাইয়া দিবার জন্ঠ বলিয়া দিয়াছি। 

আপনি এ অধোগ্য বন্ধুর অন্তরের অকৃত্রিম শুভকামনাপূর্ণ প্রীতি 
সম্ভাষণ গ্রহণ করুন। আপনার একনিষ্ঠ সাধনার জয় হউক; ভগবান 
আপনার সর্ধাঙ্গীন মঙ্গল করুন! আশা করি আপনার শারীরিক ও পাবি- 
বারিক সমস্ত মঙ্গল। কুশল দানে সুখী করিবেন। ইতি-_: 

বিনীতা-_ 
শ্রীমোহিনী সেনগুপ্া! | 


১৩৮ কাফেল! 


(৩ ) 
2612, 817811-19111291001 708৫, 
6. 0. /1116151 50981, 
০81004009) 15, 10, 20 
গ্রীতিভাজনান্ু-- 
ভগ্নি! আপনি মাত্র একখানি চিটা লিখে_্থথখী করে, আর কেন 
চিটী না লিখে-আমাঁকে আপনার শ্নেহ-মমতা হতে বঞ্চিতা করে 
রাখলেন? সম্ভব, সাংসারিক কাজে ব্যস্ততার দরুণ, এ অধীনা ছোট 
বোন্টিকে মনে আনবার ফুর,স্ত পান নাই। যাক্‌ সে শিকায়তৃ-অভিযোগের 
কখা! ভাদ্র সংখ্যার "মোসলেম ভারতে” আপনার রচিত “অধীর।” 
শীর্ষক কবিতাটি পে আমি যে আর স্থির থাকৃতে পারলুম না! কবিতাটিকে 
গানে আন্তে যে আমার ভারি লোভ, হয়েছে! এখন আপনিই আমার 
মে লোভটার চিকিৎস|-কারিণী ! কবিতাটিকে আমি কোনোগতিকে গানে 
পরিণত করেছি; কিন্ত আপনি জানেন আমি কবি নহি! তাই আমার 
ভয়, আমি “অধীরা” বিষয়টির অবমানন!, গানে আন্তে গিয়ে, করে ত ফেলি 
নাই! তাই আমার চিন্তা, আপনার প্রাণের বক্তব্যটিকে ত, গানে আন্তে 
গিয়ে, অসম্পূর্ণ আকারে ত ছেড়ে দিই নাই! 


আপনি কি দয়! করে, গানটিকে, একটু কষ্ট করে, সংশোধন করে এবং 
ইচ্ছামত পরিবন্তিত করে, আমার কাছে শীত্র পাঠাতে পারেন না? ভরস৷ 
করি এটুকু উপকার করতে পারবেন । আমি গানটিতে স্থর তাল সংযোধন 
করে, এবং শ্বরলিপ করে. “ভারতবর্ষে” প্রকাশ করব মনে করে আছি। 
আশ। করি আমার সে আশা, আপনার সাহায্যে, কার্ষে পরিণত হতে পারবে । 

আপনি জ্লামার বিস্তর ২ আদাব, গ্রহণ করুন। ভরসা করি মঙ্গলময়ের 
কপায় আপনার সর্বাঙ্গীন কুশল । ইতি-_ 

আমি এ গানটির বিনীত! ভগ্নি - 

নকল রাখি নাই। শ্রী মোহিনী সেনগুপা 


এই পঞ্জের মধ্যে জীমতী মোহিনী সেনগ্তপ্ত। “অধীরা” প্কবিতাটির যে 
স্বরলিপি ফরেন ত! উদ্ধৃত কর! হল £ 


মোতাহের! বানু 


আস্থারী। 
তুমি কর-গে। আমায় বধির তোমার 
অধীর বাশরী বাজায়ে,__ 
এস হদি-কদন্বে শিহরণ তৃলি' 
হিয়ার যমুনা নাঁচায়ে । 
তন্ভতর। ৷ 
ধেন্ুগণ গোঠে নাহি আসে আর, 
বাজে না তবেণু এখানে; 
বহে না! উজান বাশের বাশীর 
বাজে নাক তান সে-কানে ! 
আকুল কর গো ব্যাকুল কর গো 
বাশের বাশরী বাজায়ে : 
আর কোন দ্দিকে যেন যাইতে ন। পারি 
তারি মায়াতান ছাড়ায়ে ! 
সঞ্চারী | 
লজ্জা! শরম ভরম ধরম 
বধু নাহি চাই চাই হে__- 
তোমাতে মজিতে তোমারি হইতে, 
শুধু তোমাতে ছুটিতে ধাই হে” 
আন্োগ। 


ভাল বাঁসিতে জানে না হৃদয় আমার, 
তুমি হ্'দর নাগর প্রীতির আগার ; 
মম উষর হৃদি কর গে। সুসার, 
ঢালিয়া গ্রণয় শত শত ধার, 
রাজাহে ভূষণ আমার হরে নিয়ে যাও 
তোমারে বলনে সাজায়ে_ 
এস হৃধি-কদদ্ধে শিহরণ তুলি'__ 
হিয়ার যমুনা নাচায়ে ! 
(৪) 
২৬/২ বাহির-মিজ্জাপুর রোড । 
পোঃ আঃ আমহাষ্ট” স্রাট । 
কলিকাতা, ২০,১*.২০ ইং 
সন্ধদয়া-ভগ্মি ! 


ভাই, তোমার চিটাথানি পেয়ে বাস্তবিক প্রাণে 


৩৯ 


আস্থাকসী 
অন্তর গাহিতে 
তয়। 


অন্তর গাহিয়া 
আবার আস্মায়ী 
গাহিতে হয় 


সঞ্চারী গাহিয়া, আস্থায়ী 
গাওয়। চলে না। সঞ্চারী 
গাওয়! শেষ করিয়া 
আভছোগ ধবিতে হয়। 


আভোগ গাহিয়! 
আস্মথাপ্সীতভে যাইতে হয়। 
আস্থাম্ীতে গিয়, উহ] 
গাঙ্য়া, তথন 

গান গাওয়া শেষ হয়। 


বড়ই আঘাত পেলাম, । 


১৪৪ কাফেলা 


কিন্ত ভূমি আমি পারি কি করতে, ভাই! সকলই যো বধাতার কাজ! 
“লা-এলাহা-ইল্লল্লাহ”, তারই উপাসনা কর ভাই! তিনিই তোমাদের 
প্রাণে-মনে শাস্তিধারা ছড়িয়ে দেৰেন। ভাই, ফুল্ল মনে এখন তুমি আর 
তোমার স্বামী (আমার ভগ্রি-পতি*সাহেব ) প্রীতিভরে এ ওর পানে চেয়ে 
থাক, আর উভয়ে মন্জিদের দিকে নিয়মিত যেতে ভূলে! না; দেখবে, অতি 
শীঘ্ই তোমাদের প্রাণ-মন্‌ সরস! হরষ! হয়ে উঠবে! 

কবিত। লেখা খতম করার কথাকে মনের কোনেও স্থান দিওনা 
ভাই! গঞ্, বরণ, ছন্দ নিয়ে, সবরের লীলাতে নিশ্চয় মেতে থাকবে ! 
দেখবে, সে সুর », তোমাদের হৃদয়ে,কি চমত্কার রস বহাবে। হোক না 
হাজার সংসারের ভার, তোমার স্বন্ধে ! 

আমি তোমার “অধীর!” গানটিরই ষে শুধু স্বরলিপি করব তাই নয়। 
তোমার “প্রতীক্ষায়' শীর্ষক কবিতাটিকেও গানে এনে, স্বরলিপি করেছি। 
এ ছুটিরই স্বরলিপি আমার “স্বর মুচ্ছন।” পুস্তকে দিলাম । বই খানা ছাপা 
শেষ হলেই তোমাকে এক কাপি উপহার পাঠাব | 

তুমি আমাকে দিদি বলেছ, ঠিক্‌ বলেছ । তুমি ১৭ বৎসরের, আর আমার 
জেষ্ঠা কন্ত1! ১৭ বদরের | তুমি তার, আজ হতে মাসিমা হলে। তাই 
তোমাকে "তৃমি” বলে সম্বোধন করলাম । 

তুমি কলিকাতায় আসবে শুনে মনে একটা আশ। হচ্চে যে তোমাতে 
আমাতে মিশে একবারটি কেদে, বৃদ্ধা মাতামহীর আত্মার শাস্তির জন্ত আরাধন! 
করব ।* 

তুমি আমার স্ষেহপূর্ণ ভালোবাসা গ্রহণ করো! | মঙ্গলময় তোমাদের, 
শাস্তি আনয়ন করুন। আমেন। 

আশীর্ববাদ্িকা__ 
শ্রমোহিনী সেনগুধা 

[ *এই পত্রে থে বৃদ্ধা মাতামহীর কথা বল। হয়েছে তিনি হলেন অবিভক্ত 
বাংলার প্রধানমন্ত্রী এ.কে. ফজলুল হকের মাতা সৈয়ছুন্পেস৷ । বিবাহের পরে 
মোতাহের! তার স্বামীর সঞ্গে বরিশাল শহরে ফজলুল হকের বাড়িতে তার 
মাতার সঙ্গে থাকেন । মোতাহের! এখানে সৈয়ছুকেসার সঙ্গে এক বৎসর 
পাঁচ মাস কাটান। ১৯২০গ্রীষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাসে সৈয়ছুন্নেসা পরলোক 
গমন করেন। তধন তার কাছে মোতাহের! ও ত।র হ্বামী ছিলেন তার 
মৃত্যুতে মোতাহের। গভীর বেদন! অনুভব করেন । ] 


পরিশিষ্ট _'খ? 
নজরল কী রোগে ভুগছিলেন ? 

বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলাম ১৯৭৬ খ্রীষ্টাকের ২৯শে আগস্ট 
রবিবার সকাল ১০ টা ১০ মিনিট-এ বাংলাদেশের ঢাকার পোস্ট গ্রাঙ্ঞুয়েট 
হাসপাতালে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। কলকাতায কবির সরকারী 
চিকিৎসক ছিলেন ডাঃ দ্বিজেন্্র কুমার রায়। তিনি কবির রোগ সম্পর্কে ষে 
মতামত ব্যক্ত করেন তা উল্লেখযোগ্য । তার পত্র থেকে প্রয়োজনীয় অংশ 
এখানে উদ্ধৃত কর। হল। ভা: দ্বিজেন্দ্র কৃমার রায় লিখেছেন : *-." কবির 
রোগের কারণ সম্বন্ধে আমি বহু দিন ধরে বহু রকম শুনে আসছি। সবচেয়ে 
ষে-ধারনাটি সাধারণের মনে বদ্ধমূল হয়েছিল সেটি হচ্ছে বোধ হয়» জীবনের 
উচ্ছৃঙ্খলতাজনিত একটি বিশেষ রোগে কবির মন্তিক্ষ বিকৃতি ঘটেছে । আমি 
১৯৬৫ সাল থেকে কবির চিকিৎসা করে আসছি এবং ১৯৬৯ সালে সরকারী 
ভাবে কবির ব্যক্কিগত চিকিৎসক নিযুক্ত হই। কবির চিকিৎসা করতে এসে, 
কবিকে ভালো করে পরীক্ষা করে বুঝলাম, তার একটি বিশেষ রোগে ভোগার 
জনশ্রুতি সম্পূর্ণ ভুল। আমি দিনের পর দিন নানাভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করে জানতে পারলাম, এই অসাধারণ কবির রোগও অসাধারণ । একটি 
বিশেষ রোগের যা লক্ষণ--পা ছুটি হূর্বল হয়ে যাওয়া_তা কবির ছিল ন|। 
তিনি চমৎকার হেটে বেড়াতেন এবং এ-ঘর থেকে ওঘরে ভালোভাবেই 
যাতায়াত করতেন । কবির ব্রেণে কোনও জার্ম বা রক্তে এই বিশেষ রোগের 
কোনও লক্ষণ ছিল না। তিনি মাঝে মাঝে মুগীতে আক্রান্ত হতেন, এবং 
মাঝে মাঝে রক্তচাপ বেশ বৃদ্ধি পেত। আবার সঠিক চিকিৎসায় সব কিছুই 
নিরাময় হত । 

“তবে কী রোগে কবি ভূগেছেন এই প্রশ্ন জনসাধারণের মনে স্বভাবতই 
জাগে। তিনি যে-রোগে ভুগেছেন, সেই রোগটির নাম শ্রি-সেনাইল 
ডিমেনসিয়া। সেনাইল কথার অর্থ বার্ধক্য । প্রৌঢ় অবস্থায় এই বিশেষ 
রোগটির হুত্রপাত হয় বলে এটিকে প্রি-সেনাইল ভিজইস্‌ বল! হয়। 

«এই রোগে ব্রেনের সামনের অংশটা! আন্তে আন্তে গুকিয়ে যায় এবং 


১৪২ কাফেলা 


রোগীর .ম্মৃতিশক্তি, বুদ্ধিবৃত্তি এবং চিন্তাশক্তি ক্রমশ লোপ পেতে থাকে। 
এ-রোগের উৎপত্তির কারন আজ পর্ধস্ত অজ্ঞাত। আমি দীর্ঘদিন ধরে এ 
বিষয়ে গবেষণা! করেছি । ছুজন বিখাত চিকিৎসক প্রথমে এই রোগের 
লক্ষণগুলি প্রকাশ করেন । তদের নাম : ডাঃ পিকস্‌ এবং ভাঃ আযলজেমার । 
পিকস্‌ ডিজইস্‌ এবং আলজেম। ডিজইস্-এর মধ্যে পার্থক্য করতে গেলে ব্রেন 
বায়োপসির দরকার । সেটাই কবির ক্ষেত্রে করানো সম্ভব হয়নি । কেবল- 
মার ব্রেন টিউমার আছে কিনা দেখবার জন্য লগুন হাসপাতালে ডেনটি- 
ক্যুলোগ্রাম করা হয়। এয়ার এনসেফ্যালোগ্রাফি করে দেখা হয়েছিল যে. 
কবির মস্তিফ্ষের পুরোভ।গ ব! ফ্রনটাল লোব ছুটি সংকুচিত হয়ে গেছে। 
কোনও টিউমার ত্রেনে ছিল না। তবে শ্যামসিকস্‌ অপারেশনের বিরুদ্ধে 
সে-সময়ে অনেকেই রায় দেন, আমিও দিয়েছিলাম । তার মস্তিষ্কে শেষ 
পর্যন্ত এই অপারেশন কর] হয়নি ।” 

| ডাঃ দ্বিজেন্ত্র কুমার রায়। কবি নজরুলের সরকারী চিকিৎসক, 
কলিকাত।-১৪, “সম্পাদক'সমীপেষু' বিভাগ, 'নজরুল কী রোগে ভুগছিলেন 1, 
আনন্দবাজার পত্রিকা, শুক্রবার ৮ই আশ্বিন, ১৩৮৩, ২৪ সেপ্টেম্বর, ১৯৭৬, 
পৃষ্ঠ £ ৪ ] 


পরিশিষ্ট--'গ' 
মোতাহের] বানর পত্রাবলী থেকে উদ্ধত অংশ : 

কন্ত। বুলুর নিকটে একটি পত্রে মোতাহের! লেখেন 2 

"মা, আমার লেখাত লোককে দেখাবার মত নয়, নিতান্ত তুচ্ছ জিনিষ। 
শু তুমি খুসি হবে তাই পাঠানে! | লেখা ভালো! হয় না তাই বেশি লিখিনা । 
তুমি আমার গত জীবনের যে ছবি দেখছ তার থেকে আমি অনেক দূরে 
বহু বহু যোজন দূরে স'রে গেছি। 

“ওটা যেন রাস্তা! মান্ধাতার পূর্ববজন্মের গল্প । রাজা মান্ধাতা তার পূর্বব- 
জন্মের স্ুকৃতির পুণ্যের ফলে স্বর্গবাসী হয়েছেন, আর রাণী মা তার কোন 


অজ্ঞাত দুঙ্কৃতির ফলে পেত্বী হয়ে শ্রিংশপা গাছের ভালে বসে নাকি সুরে 
কার্ছছে আর পথ চল! পথিককে তয় পাইয়ে দিচ্ছে। 


«কোনে! কালে তার ঘর ছিল না” সংসার ছিলনা । কিছু মনে 
পড়ছে না, শুধু. একট! বড় রকমের অগ্নি কাণ্ডের ক মনে হয় মাঝে মাঝে। 


মোতাহের! বান ১৪৩ 


এ ঘরে কথনে! আনন্দ উৎসব হয়নি, শিশুরা ভাসেনি। এ শুন্ত মরু বালুকণা 
স্তধু রৌদ্রদাহে ঝলকায়, নিজেও পোড়ে, অপরকেও পোড়ায় । কোনো 
স্বপ্ন নেই অতীত নেই বত্ত মান নেই ভবিস্তৎও নেই । 

“তবু, তবু এ আঁধারের রাজত্বেই স্বন্দর একটি আলোর বৃত্ত রচনা করে 
তাতেই বাস করছি আমি। আমি কিছুতেই'হারছি ন1, হার মানছি না। 
আমি প্রাণ খুলে হাসছি, সবারে ভাল বাসছি। বেঁচে আছি এটাই তো 
পরম লভ। তোমরা আছ, আমার ভয়ট] কি” | 

পুনশ্চ ? 

«এখানে নিয়চাপের মেহেরবানিতে ঝড তুফান প্রথল বৃষ্টিপাত সয়লাব 
লেগেই আছে । মনে হয় আর কিছুদিন এভাবে চলতে থাকলে আমরা সব 
বে অব বেঙ্গলের উদরস্থ হয়ে ষাব। যাহা পতেঙ্গা! হাওয়া অফিস ঘোষণ! 
করলো! নিয্চাপ কিংবা লঘুচাপ । বাস্‌ আর রক্ষা নেই, অমনি মাতামাতি 
শুরু হয়ে গেল । আর তুমি ঘর থেকে বেরুতে পারবে না, অফিস "আদালত 
শিকেয় ঝুললে। । ভিজে কাক হয়ে সবাই হাটুপান ঠেলে পথ চলতে শুরু 
করলো । আমার কি্ধ ভালোই লাগে সারা দনমান কল কল ছল ছল 
অবিরাম বর্ষণ আর বর্ষণ। 

“মধ্যের মুখ ঢেকে দিয়েছে নীল কালো আর ধোয়] মেঘের] । তোমাকে 
মনে করছি, আর ছবির বাড়ীতে বসে ইলিস মাছ ভাজা আর খিচুড়ি খাচ্ছি। 
কালোঞ্জিরের ফোড়ন দিয়ে ইলিস মাছের মাথ! আর কচু শাকের ঘণ্ট থাচ্ছি। 
এই সর নিয়ে ভালোই কাটছে দিনগুলো” । 

[ মোতাহেরার পত্র, ঢাকা, ১৬ই জুন. ১৯৬৮ ] 

মোতাহের। কন্য। বুলুকে একটি পত্রে লিখেছেন : “কাল থেকে প্রবল 
বর্ষণ শুরু হয়েছে । মাঠ-ঘাট জলে জলময় হয়ে গেছে । বতদুরে তাকাও স্তধু 
পাণির সয়লাব । আর জলে ডোবা গাছ গাছালির সবুজ শরীর, আকাশটা 
ঘোলাটে রং ধরেছে। বুড়ি গঙ্গা যেন পায়ে পায়ে বেড়ার্তে এসেছে সমস্ত 
ইউনিভারসিটি ক্যাম্পাসট! জুড়ে । সন্ধ্যার আগেই ঘোর হয়ে আসছে । 

“একটু পরেই ব্যাংয়েরা গান ধরবে | যাঁরা বাইরে যাবে তাদের কষ্ট 
আমার কোনে! কাঞ্জ নেই তাই কোনো! অন্বিধাও নেই । এই বারান্দা 
.থেকে দেখা, জানল! থেকে দেখা ভর! বরষার রূপট! ভালোই লাগছে। আমি 


১৪৪ কাফেলা 


ষেন ভেসে চলেছি কোন নিরুদ্দেশের পথে । তোমরা চার বোন যেন আমার 
মায়ের চারটি অংশ। আমার মাযেন তোমাদের মুখ দিয়ে কথা বলছেন 
আমার সাথে । তোমাদের মায়াভর] মন দিয়ে আদর করছেন ভালোবাসছেন 
আমাকে । আমিও সকল মায়! সবকুটু ন্নেহ ভালোবাসা তোমাদের জন্যই 


ঢেলে দিলাম |” 
একই পত্রে মোতাহের| তার জামাতা রাজ্জাক (ডাঃ সি. এম. এ. রাজ্জাক, 


ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মেডিক্যাল অফিসার ) সম্পর্কে লেখেন £ রাজ্জাক বেণী 
কথা বলে ন! এমনিতে, থেকে থেকে'একটু একটু ক'রে একেক চুঙ্গ৷ ছাড়ে। 
তাই থেকে আন্দাজ করে নিই তোমার মণিরা কেমন আছে” । 

[ মোতাহেরার পত্র, ঢাকা, ১২ই জুলাই, ১৯২০। এই পত্র লেখার 
সময়ে মোতাহেরা পঞ্চম কন মিশ্র (তাছনিম বান ) নিকটে ঢাঁকা বিশ্ববিদ্য'- 
লয়ের কোয়াটাসে ছিলেন। মোতাহেপার প্রথমা! কন্যা তাঁসকিনার অকালে 
মৃত্যু হয়। এখানে তাই তিনি চার কন্তার কথা উল্লেখ করেছেন। ] 

বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের ভয়াবহ দিনগুলোর কথা উল্লেখ করে 
কন্য। বুলুকে মোতাহারা' একটি পোস্ট কার্ডে লেখেন : 

'*.- "কি দুঃস্বপ্নের ভেতর দিয়ে দিনগুলো কেটেছে আমাদের 51 লেখা যায় 
না । কি যেভীষপ লড়াই হ'ল মা”যে শুনলে তোমার গায়ে দেবে কাট! । 
এখন বেণী কিছু লিখব না । পরে জানাব সব। চোখের সামনে অনেক 
নয়। ইতিহাস লেখ! হচ্ছে, অনেক লেখা মুছেযাচ্ছে। দৃশ্ত হ'তে দৃশ্যাস্তর 
অবলোকন করুছি। "**বাবু মুনির সাথে দেখা হলে অনেক অনেক গল্প 
বলবে! তাদের কাছে যেমন গল্প কক্ষণো! শোনেনি ওর|।” 

[ মোতাহেরার পত্র, ঢাকা, ১ল। জানুয়ারী, ১৯২২ ] 

বাংলাদেশ ত্বাধীনতা৷ সংগ্রামের সাফল্যের পরে কন্ত। বুলুর নিকটে এক 


পত্রে মোতাহেরা লেখেন ঃ 
“ম| আমার সোনামণি ম।, তোমার চিঠি পণড়ে প্রাণ জুড়াল আমার । কি 


বিভীষিকার মধ্যে দিয়ে আমাদের এই পুরে। ন'টা মাস কেটে গেল তা লিখবার 
ভাষা নেই। গোলাগুলির কান ফাটা আওয়াজে রাতের ঘুম দিনের স্বন্ধি 
হারিয়ে ফেলেছিলাম । ছূর্ভাবনায় আতঙ্কে সবাই আধমর। হয়েছিলাম। সে 


কি অবন্থা। 
“আর প্রতিনিয়ত ছুঃসংবাদ শুনে শুনে একেবারে পাখর হয়ে গিয়েছিলাম | 


মোতাহের! বানু ১৪৫ 


আর কি লিখব । সব কাতলে আম কাৎলে খাসের খবর তে। তোমর! শুনেই 
. ছ, আরে! কত শুনতে পাবে । শয়তানরা আবার অফিসস্ধুল সব থোল। 
রেখেছিল এই উথাল পাথালের মধ্যেই । রমজানেও ছুটি ছিল ন! এবার । এর 
মধ্যেই ছবিকে স্কুল করতে হয়েছে । 

“ম্কলে বোম! পড়েছে ছবির সামনেই | জান হাতে করে সবাহকে বাহরে 
বেরুতে হতো । না বেরিয়ে উপায় ছিল না। জাকারিয়াকে অনেক ভয়ে 
ভয়ে ক।জ করতে হোত। ওর অফিসে সশন্ত্র খান সেনার! গিস গিস ক'রত । 
জাকারিয়া! টুথ ছবি বাইরে গেলে আমার কলজে শুকিয়ে যেত, ঝ'সে বসে 
আল্লাকে ডাকতাম, আর 'কালাম* পাক পড়ে দোওয়া চাউতাম ওরা যেন সহি 
সালামতে ঘরে ফিরে আসে । এই ভাবে দিন কেটেছে । তোমরা! দুরে যে দু'জন 
ছিলে (মানে মি ও তুমি), তোমাদের ছুজনকেও দোওয়া ক'রেছি। কিন্ত 
তোমাদের দিক থেকে আমি নির্ভয়ে ছিলাম, ঠাণ্ড। ছিলাম । যার] কাছে 
ছিল তাঁদের নিয়েই যত যন্ত্রণা, যত ভয় ভাবনায় কাটা হ'য়ে ছিলাম । এখন 
সেই শ্বাসরোধি অবস্থার হাত থেকে রেহাই পেয়েছি। বুক ভরে শ্বাস নিলাম, 
আৰার বাচলাম। 

“তোমার মুনি তোমার বাবুকে দোওয়া দিলাম, ভালোবাসা দিলাম, চুমু 
দিলাম, এ ঘরের ই"ছুর ওঘরে যায়, ছাল! কাইট্রা কলাই খায়, বেড়াল এল 
মাউ মাউ ইত্যাদি । তোমাদের সাথে ধ্দি কখনো দেখা হয় অনেক কথা বলব 
এবং শুনব । আজ তোমাদের সবাইকে আদর করে ইতি করছি।” 

[ মোতাহেরার পত্র, ঢাকা, ১৭ই জানুয়ারী, ১৯২২] 

কন্য। বুলুকে একটি পত্রে মোতাহেরা লেখেন £ 

“ছবির মুরগীর আটটা বাচ্চা হয়েছে । তারা খুব ঝামেল! করে। অনেক 
তরকারি লাগিয়েছিলাম । কিছুই হয়নি । মাটি ভালো না। এ মাটি শুধু 
গোলাপের. আর গন্ধরাজের, আর হান্নাছেনার । একটা নারন্ধকল গাছ আছে 
তাতে কিছুটা ফল ধরেছে । আম গাছে বোল এসেছে অল্প কিছু । তোমাদের 
আশে পাশে ঘুরে ফিরে আসে মনটা ।” : 

[ মোভানেররে পত্র ঢাকা, ৭ই মার্চ) ১৯২২ ] 

কন্যা বুনুকে একটি পত্রে মোতাছের। লেখেন : 

«.*,কেন জানিন! মোটেই লিখতে ইচ্ছে করে না, চুপচাপ বসে থাকি। 


১৩ 


১৪৬ ' কাফেল। 


এই তো কিছুদিন আগেই তোমরা এসেছিলে, কয়েকট! দিন ছিলেও। তবুও 
মনট: খালি হ'য়ে গেছে, সেই ছোট ঘরটার দিকে তাকাতে পারছি ন।। এখানে 
প্রায় দিন বিশেক প্রচণ্ড খর] গেছে। এখন মাঝে মাঝে বৃষ্টি €"চ্ছে, তবে 
একটানা নয়, রোদেও তেমন একট! প্রথরতা নেই। সকাল বিকেলের কৃর্ধ্য 
ঢাক! পড়ে থাকে মেঘের ঘোমটায়। 

““বিষি যখন ঝামুর ঝুমুর নামতে থাকে তখন মুনিয়াকে মনে পড়ে । আর 
আকাশের কালে! মেঘে মনে হয় বাবুয্া চেয়ে আছে। ব্যাং এর ডাঁকের 
জন্য ভাবতে হবে না তোমার | তারা আর নেই এ পাড়ায়, কোথায় যেন 
হিজরত করেছে ওর! । এথন পানি হ'লে কোনো ব্যাং-এরই ডাক শোনা 
যায় না। 

“ "" দয়েল শিস দিচ্ছে' টুনটুনীর! টুন টুন করে নাচছে, একট। হলদে পাখা 
সজনে গাছের ডালে বসলে। এসে। শশা গাছট। মরে গেছে অল্প কয়েকট। 
শশ! দিয়েই । কুমড়া গাছট] ভালে! আছে । মুরগী হাসরাও ভালে। আছে । 

4**" লেখার যেন কিছুই নেই, মনট! একেবারে অন্থপন্থিত, কোথাও 
যে চলে যাই কিছুই বুঝতে পারি না।” 

। মোতাহেরার পত্র, ঢাকা, ২*শে জুলাই, :৯২২ ] 


পরিশিষ্ট 'ঘ' 
॥ জীবন যে রকম ॥ 


১৯৭১ সালের এপ্রিলের মাঝামাঝি । ঘর খালি করে ওপারে চলে যাচ্ছে 
বাংলার দামাল ছেলের।। চারিদিকে নিংশবক এক বিদায়ের আয়োজন । 
ঢাকার রান্তাঘাটে বাঙ্গালী তরুণ যুবকদের তেমন দেখতেই পাওয়া যার না। 
রাতের গোপন অন্ধকারে ওরা যাত্রা করে শীমাস্তের দিকে । বাংলার 
তারকা-খচিত উজ্জল আকাশের দিকে হয়ত চোখ বায় তাদের। দামাল 
ছেলেদের কারে হয়ত মনে পড়ে যায় জীবনানন্দ দাসের কবিতাঃ আবার 
আদি ফিরে ধান শিঁড়িটির তীরে এই বাংলায়। হয়ত মানুষ হয়ে নয় শংখচিল 
শানিকের বেশে। 

তখনকার দিমগুলির এই বিষন্ন অথচ উজ্জ্বল বেদনার স্পর্শ পাওয়! বায় 


মোতাছের। বান ১৪৭ 


এক বধীয়মী মহিলী। কবির কব্তায়। বাংলার দামাল ছেলেদের নিঃশব্দ 
বিদায়ের আয়োজন তাকে দিয়েছিল গভীর,ছুঃখ | ঠিক সে সময়েই 'বিদবায়ী 
কাফেলা নামে একটি কবিত। তিনি লেখেন যার ভেতর প্রকাশের কোন 
আত্তিই এতটুকু অল্প নয়। 

তোমাদের প্রতীক্ষায় কেটে য্টবে 

কত যুগ কত বর্ষ মাস 

হয়ত ফুরাবে এই 

বাচিবার নিম্ষল প্রয়াস । 

আর যদি কোনোদিন * 

তোমাদের দেখ! নাহি পাই 

ধরণীর ধূলি মাঝে 

মিশে যদি ধুলো হয়ে যাই 

তবু তোমাদের পথে 

জ্বেলে যাব কল্যাণ দীীপিক 

লিখে যাব দীপ্তভালে 

অজেয় প্রাণের জয়টীকা | 

বর্ষীয়সী এই মহিলা কবির নাম বেগম সৈয়দ। মোতাহেরা৷ বান । মাহমুদ! 
খাতুন সিপ্দিকার পর বয়সের দিক দিয়ে ইনিই সম্ভবত" বাংলাদেশের প্রবীন- 
তম মহিলা! কবি। ঢাকায় খুব এক নির্জন আলয়ে বসবাস করছেন তিনি। 
কবিতা লেখার প্রসঙ্গ উঠলে বলেন, «মামি আকঙ্গকাল লেখা ছেড়েই 
দিয়েছি'। কিন্তু কথাট। সম্পূর্ণ ঠিক নয়। ঢাকায় প্রতিষ্ঠিত এবং নামকরা 
মহল! পত্র-পত্রিকাগুলি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশের সময় এই প্রবীণ মহিল! 
কবির একটি ব1। ছুটি কবিত ছাপাতে কথনে। ভোলে না । 
বিশেষভাবে দুজন যুগ-ধন্য ব্যক্তিত্বের সংস্পর্শে এসেছেন বেগম সেয়দ। 
মোতাহের। বানু । একজন তার আপন মামাশ্বশ্তর শেরে বাংলা এক 
ফজলুল হক, দ্বিতীয় জন বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলাম । তাছাড়! 
তখনকার দিনে ধার বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন- তাদের ভেতর গায়িক। 
মোহিনী সেনগুপ্তা এবং গায়ক কে, মল্লিকের কথা উল্লেখ করলেন। কবি 
বেগম সুফিয়! কামাশও সে সময়ে তার সাল্গিধ্যে ছিলেনু। আপা বলে 
ডাকতেন। গায়িকা মোহিনী সেনগুধা। বেগম সৈয়দা মোতাহের! বানুর 
কিছু সংখ্যক গানের শ্বরলিপি করেছিলেন । সে আমলের বিখ্যাত জনপ্রিয় 
গায়ক কে, মল্লিক তার লেখ! গানের রেকর্ড করেছিলেন। একটি গানের 
প্রথম লাইনটি তার মনে আছে। খুব স্থনার কথা । 
 তুঙ্ধি কর গে! আমায় বধির, তোমার 


অধীর বাশরী বাজায়ে.. |, 


১৪৮ কাফেলা 


আমি তার কবিতার কথা জিজ্ছেস করলে বারবার তিনি এ কথাই 
বললেন, আমার আজকাল লেশাটেথ হয়ে ওঠে ন।। কবি কেন এ কথাট। 
বারবার বলেন এট! পরে বুঝেছি ! ষাহাকে কাজী নজরুল ইসলামের গল্প 
করতে বেয়ে উচ্ছাসিত হয়ে উঠলেন বেগম সৈয়দা মোতাহের' বা । বিদ্রোহী 
কবি প্রায়ই আসতেন তাদের বাসায়। যখনকার কখা বলছেন, তখন 
নজরুলের নয়স তিরিশ পার হয়ে গেছে । ১৯৩১ কি.১৯৩২ সনের কথা। 
প্রথক প্লিকে পর্দার আড়ালে থেকে কথাবার্তা হত। পরে তার স্বামী 
খাঁন বাহাদুর আবু নাসের ইউন্রফ আলী (ধিনি বিদ্রোহী “বির যথেষ্ট ঘনিষ্ট 
ছিলেন ) এই পর্দ1 নিয়ে খুব ঠাট্রা-বিদ্রপ করলে আস্তে আস্তে আড়ালটুণু 
ঘুচে ষায়। সে সমরে ত'রা থাকতেন কলকাতার পার্ক সার্কাসে। একবার 
স্বামীর সঙ্গে থিয়েটার দেখতে গিয়েছেন 'স্টারে'। সাথে প্রথম পুত্র । 
পাশ থেকে ভেসে এল একটি ভাঙ্গা অথচ মিষ্টিগলার উচ্ছ্ৃসিত হাসি। 
তাকিয়ে দেখেন, বন্ধুদের নিয়ে হ্মুখের দিকে আসছেন বিদ্রোহী কবি। 
ছেলেকে দেখে বলেন, এই বুঝি প্রিন্স অব ওয়েলস? আর কি? 
কিছুক্ষণের মধ্যেই হো হে! হাসি এবং উচ্চ কে ভরে গেল রগমঞ্চের 
ভেতরটা । 

শেরে বাংল! এ. কে. ফজলুল হক সম্পর্কে কিছু বলতে অনুরোধ করলাম । 
তিনি রাজী হলেন না। বললেন, আমি তার আপন ভাগে বৌ, আমার 
কাছ থেকে শেরে বাংল! সম্পর্কে উচ্ছাস ছাড়া আর কি পেতে পারেন? 

এথে কই তাঁর মাননিক পটভূমি সম্পর্কে একটা ধারনা নেয়া যেতে 
পারে। অন্ততঃ গত চক্লিশ-পঞ্চাশ বছর কবিতা লিখে আসছেন তিনি, 
কিন্ত নিজের সম্বন্ধে অত্যন্ত সংযতভাব । হয়ত আর একট। কারনেও তীবু 
মনে অভিমানের ছায়। বিরাজ করছে । এতো! ৰছর লিখেছেন তিনি, অজব্ 
কবিত৷ তার ছাপা হয়েছে, অথচ কোন বই ছাপ! হয়নি এযাঁবৎকাল। 
পশ্চিমবজের প্রভাবতী দেবী সরম্বতী, মৈত্রেয়ী দেবী, আশাপুর্ণা দেবী প্রমুখ 
লেখিকার তৃলনায় মোটেও নিশ্রভ নয় তার রচনা । অথচ নির্জন বাসে 
বিশ্বৃতপ্রীয় হয়ে রয়েছেম প্রবীণতম! এই মহিল। কবি। 

[ দৈনিক ইত্তেফাক, ঢাক, শুক্রবার ৫ই জৈ8, ১৪২৯ ] 
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